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Endloser Februar!
Russische Musik gegen Krieg, Lügen und Diktatur

23. Februar 2023

Russians Against War, Voices Of Peace, Sound of Peace und 
Stand With Ukraine Charity Tour: So hießen die Konzertreihen, 
die russische Musiker:innen nach Beginn der Invasion zur Unter-
stützung des angegriffenen Nachbarlands organisiert haben. 
Bekannte Künstler:innen wie Noize MC, Monetotschka, Zemfira 
oder Oxxxymiron spielten in Berlin, Helsinki, London, Istanbul, 
Prag, Tbilisi, Tallinn und Warschau. Viele der auftretenden Künst -
ler:innen haben seit Jahren Schwierigkeiten, in Russland Konzerte 
zu spielen. Die meisten haben nach dem 24. Februar 2022 das 
Land verlassen, einige sind zu ausländischen Agenten erklärt 
worden. Im europäischen Ausland spielen sie die Lieder, die in 
Russland niemand hören soll – und die über YouTube doch ein 
Publikum finden. Sie singen über ihr Heimatland, das von einem 
»Amok laufenden alten Gnom« (Oxxxymiron) beherrscht wird, 
die Ukraine mit Gewalt überzieht und der Welt mit dem Atompilz 
droht. Sie beklagen Propaganda und Lüge, Zensur und Unterdrü-
ckung, Militarisierung und Kriegskult. Die Musiker:innen sammeln 
Geld für ukrainische Geflüchtete und rufen auf den europäischen 
Bühnen die zwei Worte, die in Russland nicht gesagt werden dür-
fen: нет войне, Nein zum Krieg. 
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Keine Belehrung, keine Verharmlosung 

Warum sollten wir unsere Aufmerksamkeit inmitten des zerstöre-
rischen Krieges ausgerechnet diesen Künstler:innen, ihren Themen 
und ihrer Musik schenken? Es ist einfacher zu sagen, aus welchen 
Gründen wir es nicht tun sollten. Wir sollten es nicht tun, um die 
apologetische Vorstellung von »Putins Krieg« wiederzubeleben, 
den eine Mehrheit der Menschen insgeheim ablehnt. Weite Teile 
der Bevölkerung unterstützen die Aggression. Erst durch die Mobi-
lisierung begann diese Unterstützung zu bröckeln. Inwieweit das 
auch für die Musikstars des Landes gilt, ist schwer abzuschätzen.1 
Aber es mangelt dem Kreml nicht an Beistand. Zum Tag der Ein-
heit des Volkes am 4. November 2022 veröffentlichten einige 
Schlager- und Popstars einen patriotischen Song, in dem sie die 
russische Bevölkerung dazu aufriefen, sich hinter die Armee zu 
stellen.2 Trotz der gemeinsamen Anstrengung klingt das Lied wie 
ein trauriger Soundtrack der Mobilisierung: Viel mehr als die 
Beschwörung längst vergangener Siege gelingt nicht, auch wenn 
sentimentale Streicher und viel Pathos die Leerstelle zu überdecken 
versuchen. 

Wir sollten die regimekritische Musik auch nicht hören, um 
die ukrainische Bevölkerung und ihre Kunstschaffenden zu mehr 
»Differenzierung« gegenüber Russland und seiner Bevölkerung 
zu mahnen, wie es etwa Jutta Ditfurth mit ihren Vorwürfen gegen 
den Schriftsteller Serhij Zhadan getan hat.3 Und wir sollten es 
schließlich nicht tun, um Ukrainer:innen mit erhobenem Zeige-
finger zur Verständigung oder gar Versöhnung aufzurufen. Das ist 

1 Zur breiten Ablehnung des Krieges in der Moskauer Kulturelite siehe den Be-
richt von Kerstin Holm: Die Taliban im Kreml, in: FAZ, 01.08.2022, https://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/kulturszene-in-russland-stellt-
sich-gegen-den-ukraine-krieg-18211897.html [05.09.2023]. 

2 Siehe https://www.youtube.com/watch?v=_8RGN9Qzgas [05.09.2023].
3 Wieder Kritik an ukrainischem Friedenspreisträger Serhij Zhadan, in: t-online, 

28.10.2022, https://www.t-online.de/region/frankfurt-am-main/id_100071376/
friedenspreis-fuer-ukrainer-serhij-zhadan-kritik-wegen-barbarischer-wortwahl-.
html [05.09.2023].
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eine unsägliche Anmaßung, solange Teile ihres Staatsgebiets 
besetzt sind, russische Raketen die Strom- und Gasversorgung 
zerstören, Tausende Kinder verschleppt werden und niemand 
weiß, wie viele Massengräber noch auf Entdeckung warten. 

Stattdessen sollten wir die Lieder als Teil der Auseinanderset-
zungen um Russlands militarisierte Gegenwart und aktuell deso-
late Zukunftsaussichten hören. Diese Auseinandersetzung ist seit 
Putins erneuter Wahl zum Präsidenten im März 2012 im Gang 
und hat durch den Angriffskrieg massiv an Schärfe und Dramatik 
gewonnen. Zwar hat sich die autoritäre Staatsmacht in eine 
Diktatur gewandelt und es bisher geschafft, Proteste binnen kur-
zer Zeit zu unterdrücken. Knapp 20.000 Verhaftungen und zahl-
lose Strafverfahren für Antikriegsaktionen seit Invasionsbeginn 
bezeugen ihre unerbittliche Härte.4 Aber es gibt weiterhin coura-
gierte Stimmen, die Putins Lügen enttarnen, die schrecklichen 
Folgen seiner Herrschaft benennen und ein anderes Russland 
(oder gleich mehrere demokratische Nachfolgestaaten an seiner 
Stelle) entwerfen. Die musikalische Gegenkultur des Landes gehört 
zu diesen Stimmen.5 Die Musikstile variieren, die Texte sind 
scharf, voll Trauer oder ambivalent, die Videoclips oft drastisch 
und aufwühlend. Solange sie über YouTube auch von Russland 
aus erreichbar bleiben, finden in den Kommentaren virtuelle Be-
gegnungen von Menschen statt, die sich ein anderes Russland 
wünschen. Es eint sie das Gefühl, einen endlosen Februar zu erle-
ben: düster, gewaltsam, hoffnungslos. 

Kriegskult und Militarisierung 

Manche Songs bekannter Größen des russischen Rocks, Pops 
und Raps aus Vorkriegszeiten hören sich heute unweigerlich 

4 Vgl. die ständig aktualisierten Zahlen der russischen NGO OVD-Info unter 
https://ovd.info [05.09.2023]. 

5 Zur musikalischen Gegenkultur und ihren Protagonist:innen in den Jahren 2018 
und 2019 siehe Olga Caspers auf Dekoder: https://www.dekoder.org/de/
gnose/protestmusik-monetotschka-noize_mc-shortparis [05.09.2023].



260

Alexa von Winning

prophetisch an. »Aber wenn du es wirklich willst, wirst du einen 
Feind finden / Siehst du, auf dem Kopf deines Nachbarn sind 
Hörner gewachsen«, singt das Rock-Urgestein Jurij Schewtschuk 
mit seiner Band DDT in einem Lied über den Dritten Weltkrieg 
aus dem Jahr 2016, das die Band den »Verrückten« widmet, die 
einen neuen Krieg vom Zaun brechen wollten. Hellseherische 
Fähigkeiten hatte Schewtschuk nicht. Die heutige Wirkung des Lie-
des liegt vielmehr daran, dass der russische Angriffskrieg zwar eine 
welterschütternde Zeitenwende ist, aber nicht am 24. Februar 2022 
begann. Nicht nur wird im Donbass seit 2014 gekämpft. Vladi-
mir Putin hat den Krieg als außenpolitisches Mittel, persönlichen 
Popularitätsbooster und innenpolitisches Ablenkungsmanöver 
bereits lange vorher erprobt, etwa in Georgien und Syrien. Diese 
Kriege begleitet ein propagandistischer Kult des »heroischen« Krie-
ges, der tief ins Alltagsleben der Bevölkerung eindringt. 

Diesen Kult haben Anastasia Kreslina und Nikolaj Kostylev 
von IC3PEAK, einem experimentellen Musikduo aus Moskau, in 
ihrem Song Marsch (2020) besonders eindrücklich eingefangen.6 
Das in Schwarz, Weiß und Rot gehaltene Video zeigt intime 
Lebensmomente, die von Gewalt und Blut durchdrungen sind 
und fließend in Kriegsszenen übergehen. Musizierende Jugendli-
che, Kinderspielzeug, eine Hochzeit, ein Vorlesungssaal und eine 
junge Mutter mit Baby: Alles mündet auf dem Schlachtfeld und in 
Schützengräben, wo die Soldat:innen die letzten Zeichen eines 
friedlichen Lebens zerschießen. Auch der kindlich-hohe Gesang, 
den Kreslina mit halbgeflüstertem Sprechgesang abwechselt, 
explodiert. 

Shortparis, eine putinkritische Elektroband aus Sankt Peters-
burg mit expressiven Performances, die auch in Westeuropa zu-
nehmende Aufmerksamkeit erfährt, stellt die Gewalt in ihrem 
Lied Es spricht Moskau (2021)7 als historische Konstante dar: 
»Die Angst vorm Revolver / Ist wie ein Glaube / Das ewige Maß / 
Unserer Liebe.« Symbole und Ästhetik sind stark sowjetisch 

6 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=xqohApD6Ng8 [05.09.2023].
7 https://www.youtube.com/watch?v=_d1AmMt6A9s [05.09.2023].
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inspiriert, aber Text und Video sind zugleich offen für aktuelle 
Deutungen. So ist eine Kette von Revolvern, die uniformierte Män-
ner an die Schläfe des nächsten halten, ein eindrückliches Bild für 
Stalins Terrorherrschaft, ebenso aber für die Putin’sche Vertikale 
der Macht. Auch die Textzeile, dass es unter der Moskauer Herr-
schaft »Jungs zum halben Preis« gebe, wird in den Kommentaren 
unter dem Video als schmerzhaft aktuell kommentiert. 

TV-Propaganda als Fäkalien 

Die Raveband Little Big hat im Juni dieses Jahres mit Generation 
Cancellation ein Lied veröffentlicht, das bereits eine direkte Reak-
tion auf die Invasion der Ukraine ist.8 In Interviews und Kommen-
taren betonen die Bandmitglieder, dass der Song als Protest gegen 
den aktuellen Krieg zu verstehen ist. Text und Video selbst sind 
allerdings weniger eindeutig, weil ein Teil der gebrauchten Sym-
bole eher dem westlichen Kontext zuzuordnen ist.9 An anderer 
Stelle ist der Band allerdings ein mächtiges und treffendes Bild 
gelungen. Das Video präsentiert Fernsehpropaganda als Fäkalien, 
die durch dicke Rohre direkt vom Toilettensitz des Moderators in 
die Köpfe der willenlosen Zuschauer:innen und Schulkinder gepumpt 
werden. Was sie dort anrichtet, lässt sich tagtäglich beobachten. 

Die Gefahren und Absurditäten der Propagandasprache hat 
auch Semen Slepakov, Komiker und Sänger, in mehreren Liedern 
thematisiert. In Die Dinge sind nicht so eindeutig10 greift er – im 
klassischen Bardenstil mit Sologitarre – eine zentrale Strategie der 
russischen Propaganda auf und illustriert, wie Zweifel und Ver-
wirrung Menschen dazu verführen, sich ins Nichtstun zurückzu-
ziehen. Nein zur Wobla (нет вобле)11 ist ein Wortspiel mit dem 

  8 https://www.youtube.com/watch?v=7Yy4RP4FMNk [05.09.2023].
  9 Z.B. in diesem Interview mit dem Online-Medium Holod, übers. von Dekoder: 

https://www.dekoder.org/de/article/little-big-exil-cancellation [05.09.2023]. 
10 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=FYizYh70KeU [05.09.2023].
11 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=8Q_YfcpgdGU 

[05.09.2023].
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Slogan Nein zum Krieg: Eine Demonstrantin in Tjumen’ wurde 
freigesprochen, nachdem sie behauptet hatte, »нет в***е« sei ein 
Protest gegen die Fischart Wobla und nicht gegen den Krieg gewe-
sen.12 Der Song treibt das Spiel weiter: »Wir dürfen die Augen 
nicht vor diesen Gräueltaten [des Fisches] verschließen / schließ-
lich führt unser Staat Kriegshandlungen durch.« 

Fleischprodukte Made in Russia und die Frage der Schuld 

Der frenetischen Überhöhung Russlands in der staatlichen Propa-
ganda hat der Rapper Oxxxymiron, Schöpfer zahlreicher kreml-
kritischer Songs, eine drastische Antwort entgegengesetzt. In Her-
gestellt in Russland (2022)13 – vermutlich nicht zufällig eine 
Parallele zum Großmacht-Schlager Hergestellt in der SSSR14 – 
zeichnet er Russland als Fleischfabrik, die Menschen zur 
Schlacht(ung) produziert. Der düstere Sound unterstreicht den 
bedrückenden Text: Der Einberufungsbescheid kommt als vierter 
Reiter der Apokalypse zu jungen Menschen, die sich gestern noch 
auf Petersburger Brücken geküsst haben, und schickt sie in den 
Tod. 

Ähnlich schwarz porträtiert Noize MC, wie Oxxxymiron ein 
Rapper und Regimegegner, in Ausweis (2022) Russland als ewige 
Hölle, für die die Bürger:innen ein Visum zur mehrfachen Einreise 
haben.15 Eigentlich geht es in dem Lied aber um die Frage der 
eigenen Schuld: »Wasch Dich nicht rein / Du bist auch schuld« 
lautet der Refrain, »Du bist einer von ihnen«. Es gibt kein Video 
zu dem Lied, lediglich einige Mitschnitte von den Voices of Peace-
Konzerten, wo Ivan Alekseev es im Frühjahr 2022 erstmals auf-
führte. In Prag wandte er sich direkt an die Russ:innen im 

12 https://zona.media/news/2022/10/12/tumen [05.09.2023]. 
13 https://www.youtube.com/watch?v=LlsZbmji68Y [05.09.2023].
14 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=coeH02wg4lE 

[05.09.2023].
15 https://www.youtube.com/watch?v=0VeHAcXjFsw [05.09.2023].
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Publikum.16 Wer von ihnen auf Tschajkowskij oder Gagarin stolz 
sein wolle, müsse auch die andere Seite der russischen Medaille 
annehmen und Scham über den Krieg empfinden. Damit nicht ge-
nug: Sie sollten es sich nicht in ihrer Hilflosigkeit einrichten, son-
dern sich einmischen. Im Lied heißt es: »Im Luftschutzbunker 
quietscht ein Kind zum letzten Mal / Du hast alles bedacht, die 
Faktoren abgewogen und bist kein Risiko eingegangen / den satten 
Arsch lullt auf dem weichen Sofa die Lüge ein.« 

Einsamkeit und die Suche nach einem neuen Russland 

»Ich bin wie eine Fremde in der eigenen Familie« singt Nastja 
Kreslina in Marsch. In den YouTube-Kommentaren unter dem 
Video erhält diese Zeile große Zustimmung. Unter einem Video 
von Shortparis schreibt jemand ähnlich: »Mein Gott, Leute, ich 
danke euch für diese Kommentare, für unseren gemeinsamen 
Schmerz, ich habe mich zum ersten Mal seit einem halben Jahr 
nicht allein gefühlt mit meinem furchtbaren Schmerz angesichts 
der Hölle und des unmenschlichen Hasses um mich herum. Ukra-
ine, verzeih, verabschiede dich nicht, das kann man nicht wieder-
gutmachen.« Eine andere Nutzerin vergleicht den Verlust ihrer 
Angehörigen an die Putin-Propaganda mit einer Demenzerkran-
kung. Zwar säßen ihr noch dieselben Menschen gegenüber wie 
früher, aber es seien nur noch Hüllen, und ihr Zustand werde von 
Tag zu Tag schlimmer. Manche der Kommentare reflektieren, 
dass die ukrainische Bevölkerung von russischen Händen viel un-
mittelbarere Gewalt und Zerstörung ertragen muss; die meisten 
tun es nicht. 

Die kritischen Lieder und User-Kommentare bieten auf You-
Tube einen virtuellen Raum, um solche Gefühle auszudrücken 
und auszutauschen. Es dominieren Einsamkeit, Verzweiflung und 
Schmerz – und nicht etwa Kränkung oder Stolz, die zentralen 
emotionalen Elemente der Kreml-Propaganda. Gekränkter Stolz 
taucht nur dort auf, wo Lieder explizit an der gegenwärtigen 

16 https://www.youtube.com/watch?v=2gKDHcIDris [05.09.2023].
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staatlichen Verfassung Russlands kratzen und ungebetene Ver-
teidiger der imperialistischen Heimat anlocken. Oxxxymirons 
Ojda (2022) ist ein solches Beispiel.17 Das Lied ruft dazu auf, 
statt des alten Imperiums ein neues Haus zu bauen, erwähnt die 
weiß-blau-weiße Fahne der demokratischen Opposition und endet 
mit einem separatistischen Verweis auf die Regionalisierung der 
Russischen Föderation. Das ruft neben viel Zustimmung feind-
selige Kommentare hervor, die den Rapper als Verräter bezeichnen 
und mitunter antisemitisch werden. Nicht nur auf YouTube gibt 
es Widerspruch. Am 6. Dezember 2022 meldete die staatliche 
Nachrichtenagentur TASS, dass die Petersburger Staatsanwalt-
schaft ein Verfahren gegen Oxxxymiron eingeleitet hat. Das Lied 
rufe zu Handlungen auf, die die territoriale Integrität der Russlän-
dischen Föderation verletzen könnten, so die Begründung.18

Tiefe Entputinisierung 

Mit ihren vielstimmigen Beats, Melodien und Metaphern deuten 
die Lieder allesamt auf die gewaltige Aufgabe, die nach Befreiung 
und Wiederaufbau der Ukraine wartet: die Entputinisierung 
Russlands. Sie betrifft Putins Verfügungsgewalt über die Streit-
kräfte, den Sicherheitsapparat, die Öl- und Gasvorkommen und 
die Medien. Aber die Voraussetzungen für seine Herrschaft gehen 
tiefer und dauern länger an. Deswegen muss auch die Entputini-
sierung viel mehr als nur ein Macht- und Institutionenwechsel 
sein. Es scheint, dass die Musiker:innen das erkennen. Putin selbst 
taucht nur selten in den Liedern auf. Die Niederlagen der russi-
schen Armee und die ungeheuren menschlichen und ökonomi-
schen Kosten des Krieges treiben gerade Risse in seine Herrschaft, 
durch die die Botschaften der Songs vielleicht stärker als bisher 
eindringen können. 

17 https://www.youtube.com/watch?v=pYymRbfjKv8 [05.09.2023].
18 https://tass.ru/obschestvo/16514319 [05.09.2023]. 


