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Nach zwei Jahren medizinischer Debatten über den Beginn einer 
»Ära der Pandemien« überbieten sich seit dem Einmarsch der 
russischen Truppen in die Ukraine die Prognosen über den An-
bruch einer neuen (oder alten?) Zeit der Geopolitik. Auf einmal 
prägen nicht mehr die Sorgen um die Übertragung von immer 
tödlicheren Viren aus der Tierwelt auf die Menschheit unseren 
Erwartungshorizont, sondern jene des »Kriegs in Europa« bzw. 
eines »Dritten Weltkriegs«, in dem die Kategorien des Westens 
und Ostens, der Demokratie und Diktatur sich (wieder) feindselig 
gegenüberstehen. 

Die Bedrohungskulisse der pandemischen Ära ließe sich auf-
grund ihrer Verbindung mit der Ausbeutung der Natur durch den 
Menschen vollkommen in das neue Zeitbewusstsein des Anthropo-
zäns einordnen. Dieses Zeitbewusstsein ist im neuen Jahrtausend 
aus dem gemeinsamen Nachdenken von Natur- und Human-
wissenschaften über den Klimawandel entstanden. Darin wird die 
moderne Trennung der historischen Zeit der Menschen von der 
geologischen Zeit der Erde radikal hinterfragt zugunsten eines 
hybriden Zeitverständnisses, wonach die Menschheit zum Akteur 
der Geschichte unseres Planeten und die Umwelt zum Akteur der 
menschlichen Geschichte werden (Bruno Latour, Dipesh Chakra-
barty). 

23. März 2022

Clara M. Frysztacka
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Der russisch-ukrainische Krieg und  
die Rückkehr der modernen Zeiterfahrung
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Vergangene Zukunft?

Die Bedrohungskulisse des Krieges suggeriert hingegen die 
Reaktivierung einer Zukunftsperspektive, die sich als genuin 
modern bezeichnen lässt: erstens und ganz banal weil sich darin 
die moderne Geschichte des 19. und vor allem des 20. Jahrhun-
derts zu wiederholen scheint; zweitens aufgrund der wiedergewon-
nenen Bedeutung des historischen Ost-West-Konfliktes, die die 
bereits länger diskreditierte These eines postmodernen Endes der 
Geschichte nach 1989 endgültig archiviert; und schließlich weil 
der Krieg einen Erwartungshorizont eröffnet, dessen Gestaltung 
allein in den Händen der Menschen – nicht Gottes, der Viren oder 
des Klimas – liegt und somit eine völlig menschliche »Machbar-
keit« der eigenen Geschichte voraussetzt (Reinhart Koselleck). 

Erleben wir aber wirklich eine Rückkehr der Moderne oder 
wie können wir die Zeiterfahrung sonst begreifen, die durch den 
Diskurs über den Krieg gerade ausgelöst wird? Ich möchte hierzu 
einige Überlegungen zusammentragen. Diese Reflexionen haben 
mich in den letzten Tagen und Wochen begleitet, um die Fülle 
der historischen Deutungsangebote für diesen Krieg auf der Meta-
ebene der postmodernen Zeitwahrnehmung einzuordnen und so-
mit die gegenwärtigen Gräuel dieses Krieges für die ukrainische 
Bevölkerung nicht einfach durch die Furcht vor der Auferstehung 
einer dystopischen Moderne zu ersetzen. 

Die Allgegenwart der Vergangenheit

Das Gefühl der Wiederkehr der Moderne lässt sich auf eine un-
glaubliche Renaissance der Geschichte zurückführen, die für die 
geübten Augen der Historiker:innen nicht unbeachtet bleiben 
kann. Am deutlichsten fällt eine derartige Renaissance selbst-
verständlich bei Putins Besessenheit von Geschichte auf – sowohl 
in seiner »Geschichtsunterrichtstunde« zur Begründung des russi-
schen Angriffs als auch beispielsweise in der Wahl des Begriffs 
»Entnazifizierung« zur Definition seiner Kriegsziele. Wie verzerrt 
das Geschichtsverständnis des Kremls ist, haben viele Expert:innen 
der historischen Beziehungen zwischen Russland und der Ukraine 
in den letzten Tagen unterstrichen. Aber Geschichtsbilder und 
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historische Referenzen zirkulieren auch massenhaft in den »west-
lichen« Öffentlichkeiten jenseits der konkreten Auseinandersetzung 
mit Putins Reden und zeigen die Allgegenwart der Vergangenheit 
in unserer Wahrnehmung des aktuellen Krieges. 

Mit der Diagnose einer Allgegenwart der Vergangenheit 
möchte ich auf den Wildwuchs von historischen Narrativen über 
das 19. und 20. Jahrhundert hinweisen, die sich uns gerade als 
Deutungsfolien oder besser als Blaupausen des aktuellen Kriegs-
geschehens aufdrängen und auf die der »westliche« und konkre-
ter der deutsche mediale, politische und wissenschaftliche Diskurs 
über den Krieg immer wieder Bezug nimmt. Der Begriff »Narra-
tiv« soll hier nicht missverstanden werden: Darin schwingt kein 
Vorwurf mit, derartige Geschichtsdeutungen seien fiktiv oder 
propagandistisch manipuliert. Vielmehr bringt er die grundlegende 
Funktion der modernen Geschichtswissenschaft zum Ausdruck, 
(kausalen) Sinn aus bestimmten Verkettungen von Ereignissen 
oder Phänomenen und somit eine (lineare) Verbindung zwischen 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu produzieren. 

Genau dieser Aspekt ist für meine Argumentation wichtig: 
Gerade sind Geschichtsnarrative nicht nur in der Dimension von 
unserem kriegsgeprägten Heute allgegenwärtig. Sie knüpfen das 
Heute an einen bestimmten Erwartungshorizont für das Morgen, 
das auf einmal von einer Reihe von »vergangenen Zukünften«1 
des 20. Jahrhunderts besetzt ist.

Die vergangenen Zukünfte unserer Gegenwart

Eine erste vergangene Zukunft entsteht aus der Einordnung von 
Putins Angriff in eine Geschichte des russischen imperialen Expan-
sionismus: Dieser sei seit dem 16. Jahrhundert von der Idee der 
Wiedervereinigung der historischen Territorien der Rus getrieben, 

1	 Mit dieser Begriffswahl erlaube ich mir eine assoziative und freie Verwen-
dung des Titels einer der Hauptwerke von Reinhart Koselleck, »Vergangene 
Zukunft«, ohne damit genau das Phänomen, das Koselleck beschreibt, zu 
meinen. 
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um dann ab dem 18./19. Jahrhundert auch koloniale Ambitionen 
in Asien zu hegen sowie den Status einer europäischen Großmacht 
zu sichern. Im 20. Jahrhundert können zu diesem Expansionis-
mus die Pläne zur Aufteilung Europas – mit dem Hitler-Stalin Pakt 
und später mit Jalta – gerechnet werden. Ein Narrativ der Ge-
schichte Russlands von der Frühmoderne bis in die Sowjetunion 
entlang ihrer imperialen Visionen wurde im Rahmen der verglei-
chenden Imperienforschung in den letzten Jahren reichlich erör-
tert und kritisch reflektiert.2 

Jetzt instrumentalisiert Putin diese Geschichte im Sinne des 
»imperialen Phantomschmerz[es] der politischen Elite Russlands«,3 
indem er die Ukraine als historischen Bestandteil des russischen 
Imperiums beansprucht, um die Invasion zu legitimieren. Ob nun 
in der Rhetorik Putins oder der Reaktion darauf von westlicher 
Seite – der Krieg erscheint somit als etwas, das auf eine genuin 
russische, jahrhundertelange Entwicklungsdynamik zurückzufüh-
ren ist. Solche Rückgriffe auf historisierende Narrative implizie-
ren, dass der Krieg gegen die Ukraine über heutige geopolitische 
Erwägungen und Interessen hinausgeht. So eine historische Per-
spektive malt auch auf dem Horizont Osteuropas einen ewigen 
Konflikt, der nur durch eine Einhegung des russischen imperialen 
Drangs (wie im Kalten Krieg) auf Kosten bestimmter mittel-ost-
europäischer Territorien oder eben mit einer radikalen Schwä-
chung oder Veränderung Russlands überwunden werden kann. 

Mögliche Varianten dieser Zukunft lassen sich in den Ver-
gleichen des aktuellen russischen Angriffs auf die Ukraine mit 

2	 Vgl. bspw. Dominic Lieven: Empire. The Russian Empire and its Rivals, New 
Haven, Conn. 2001; Adeeb Khalid: The Soviet Union as an Imperial Formation, 
in: Ann Laura Stoler/Carole McGranahan (Hg.): Imperial Formations, Santa Fe, 
NM 2007, 113–140; Valerie Kivelson/Ronald Suny: Russia’s Empires, 
New York 2017.

3	 Herfried Münkler: »Wenn Putins Plan scheitert, wird er einen schrecklichen 
Zerstörungskrieg führen«, Interview, in: Welt am Sonntag, 05.03.2022, https://
www.welt.de/politik/deutschland/plus237295951/Herfried-Muenkler-
Wenn-Putins-Plan-scheitert-wird-er-einen-schrecklichen-Zerstoerungskrieg-
fuehren.html [05.09.2023].
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dem Krimkrieg sowie mit dem russisch-japanischen Krieg 1904/05 
finden. Beide Narrative, das erste sogar vom britischen Verteidi-
gungsminister evoziert, wirken dem Schrecken des ewigen Kon-
fliktpotenzials in Osteuropa oder eines europäischen Krieges 
entgegen, indem sie einen Erwartungshorizont des Scheiterns der 
gegenwärtigen russischen Angriffspolitik aufgrund einer grund-
legenden (technologischen) Überlegenheit des Westens beschwören. 

Ein weiteres mächtiges historisches Brennglas, das gerade unse-
ren Blick auf den Krieg prägt, verlegt den Fokus von Russland weg 
auf den Westen bzw. das Westeuropa der Zwischenkriegszeit bis 
zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Es besteht aus Narrativen über 
die Auflösung der europäischen Landimperien mit dem Ersten Welt-
krieg und über die westeuropäischen Reaktionen auf die territoria-
len Bestrebungen des Dritten Reichs bis zum Zweiten Weltkrieg. 

Das erste Narrativ, das in den völkerrechtlichen Debatten 
über das zentrale Recht des ukrainischen Volkes auf Souveränität 
und Selbstbestimmung herumgeistert, schafft eine Verbindung 
zwischen dem aktuellen Krieg und der europäischen Ordnung, 
wie sie aus dem Ersten Weltkrieg durch die 14 Punkte des ameri-
kanischen Präsidenten Woodrow Wilson entstand. Darin steckt 
nicht nur die unwiderrufliche Legitimität des ukrainischen Wider-
stands gegen die russischen territorialen und politischen Ziele in 
der Ukraine. Es profiliert auch die Gefahr, dass die (west-)europä-
ischen Akteure das Selbstbestimmungsrecht der Ukraine nicht 
verteidigen werden können oder wollen sowie dass dieses Recht 
sich erneut in Sprengstoff für den (west-)europäischen Frieden 
transformiert.

Das zweite Narrativ wird hingegen von Vergleichen des heuti-
gen Russland mit dem nationalsozialistischen Deutschland der 
1930er und frühen 1940er Jahre getriggert, das in zahlreichen 
Presseartikeln und -kommentaren zirkuliert.4 Existiert schon seit 

4	 Diese Debatte hat bereits in den Tagen vor dem Krieg begonnen. Vgl. Patrick 
Bahners: 1938 und 2022 zusammenzählen, in: FAZ 22.02.2022, https://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/russland-ukraine-konflikt-darf-
man-putin-mit-hitler-vergleichen-17825507.html [05.09.2023].
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Längerem eine Forschungstradition der gemeinsamen Betrachtung 
von Nationalsozialismus und Stalinismus aufgrund ihres totalitä-
ren Charakters und des Ausmaßes an verübter Gewalt, so stellt 
die direkte In-Bezug- oder Gleichsetzung von Putin und Hitler ein 
neues Phänomen in der »westlichen« Öffentlichkeit dar. 

Dazu tragen weniger Betrachtungen des Verhaltens der russi-
schen Armee in der Ukraine hinsichtlich möglicher Analogien 
mit den nationalsozialistischen Gräueltaten an der Ostfront bei. 
Vielmehr werden immer wieder Parallelen gezogen zwischen der 
west-europäischen Zurückhaltung im Münchener Abkommen 1938 
oder auch 1939 gegenüber einem Krieg gegen Hitler und dem 
Zögern der EU- und NATO-Staaten vor einer direkteren Involvie-
rung auf der Seite der Ukraine in den letzten zwei Wochen. Auch 
in diesem Fall dominiert ein mögliches künftiges Kriegsszenario: 
ein Krieg, der den gesamten europäischen Kontinent – wenn nicht 
die gesamte Welt – erfasst und total ist. Nicht vordergründig we-
gen der atomaren Gefahr, sondern wegen des Mangels an Maß 
und Ratio der Macht, die zu bekämpfen ist (interessante Anknüp-
fungspunkte ergeben sich hier mit der Debatte über die psychi-
sche Gesundheit Putins). Zugleich eröffnet sich der Erwartungs-
horizont eines Sieges der (europäisch-westlichen) demokratischen 
Welt, allerdings mit sehr – und vielleicht zu – hohen Kosten. 

Definitiv hoffnungslos, aber ruhmreich ist der Zukunftshori-
zont, der in Selenskyjs Aufruf an internationale Freiwillige mit 
dem Narrativ des Spanischen Bürgerkrieges anklang. Dieses Nar-
rativ, das die Handlungskraft der Ukraine in den Vordergrund 
rückt, spielt bisher sicherlich eine weniger prominente Rolle in der 
historischen Sicht auf den aktuellen Krieg. Dennoch hat, infolge 
des Aufrufs von Selenskyj, die Presse ausdrücklich Analogien mit 
den Internationalen Brigaden gezogen.5 Derartige Analogien be-
inhalten nicht nur den moralischen Imperativ zur Mobilisierung 
gegen Russland, sondern auch die Aussicht eines ebenso tragi-
schen wie ungerechten Schicksals für den ukrainischen Widerstand. 

5	 Bspw. https://www.sueddeutsche.de/meinung/nato-ukraine-krieg-russland-
joe-biden-usa-putin-1.5542715?reduced=true [05.09.2023].
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Etwas bessere Perspektiven für den ukrainischen Geschichts-
akteur zeichnen sich schließlich in den vielen Bezügen ab, die in 
den letzten Wochen zu den dekolonialen-neoimperialistischen 
Kriegen der Zeit nach 1945 hergestellt werden. In diesem Kon-
text häufen sich die Vergleiche und reichen vom französischen 
Krieg in Algerien über den amerikanischen Konflikt in Vietnam bis 
zum Einmarsch der Sowjetunion in Afghanistan. Sie prophezeien 
viel Leid für die ukrainische Bevölkerung sowie die Verarmung 
und Destabilisierung einer ganzen Weltregion. Sie versprechen 
aber zugleich die Unregierbarkeit von Gebieten, die nicht von 
fremden Mächten beherrscht werden wollen, und somit langfristig 
den Misserfolg jeglicher Imperialismen. 

Die Ubiquität der Zeit, aber welcher Zeit? 

Habe ich bisher meinen Fokus auf die Allgegenwart von Geschichts-
narrativen gelegt, so ist eine Ubiquität der Kategorie »Zeit« ebenso 
frappierend. Jenseits – und häufig losgelöst von – der Anlehnung 
an konkrete historische Deutungen werden wir in diesen Tagen 
immer wieder mit Feststellungen konfrontiert, dass der aktuelle 
Krieg Europa (und die Welt) in der Zeit zurückwirft, als ob die 
Zeiger der Geschichtsuhr sich auf einmal in die Vergangenheit 
zurückdrehen könnten. Die Kategorie Zeit ist aber genauso in der 
plakativen Behauptung zu finden, dass dieser Krieg eine Zeiten-
wende markiere. Unter anderen haben Claudia Weber6 und Florian 
Peters7 aus zwei verschiedenen Perspektiven bereits darauf hinge-
wiesen, wie problematisch die These einer solchen Zeitenwende 
ist. Was aber ebenso irritiert, ist die scheinbare Unvereinbarkeit 
dieser These mit der Idee eines Rückzugs in der Zeit: Soll die 
Zeitenwende denn nun Aufbruch zu einer neuen oder einer alten 
Zeit sein? 

6	 Claudia Weber: Zeitenwende? Zeitenwende!, in: Verfassungsblog, 06.03.2022, 
https://verfassungsblog.de/zeitenwende-zeitenwende/ [05.09.2023].

7	 Siehe den Beitrag von Florian Peters im vorliegenden Buch.
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Die Wirkkraft der Geschichtsnarrative, die ich oben zusammen-
getragen habe, legt Letzteres nahe, nämlich dass das Neue – nach 
Jahrzehnten von Debatten über die erst postmoderne (post-1989) 
und dann anthropozänische Geschichtserschöpfung – eben in der 
Wiederbelebung der modernen Zeiterfahrung besteht, mit ihrer 
genuin historischen Entwicklungsdynamik und ihrem vollkommen 
auf den Menschen fokussierten Erwartungshorizont hinsichtlich 
des Krieges. Darauf deutet zum Beispiel Olaf Scholz’ Formulierung 
vor dem Bundestag hin, »auf der richtigen Seite der Geschichte« 
zu stehen.8 Die Betrachtung der Geschichte als einheitliche Fort-
schrittskraft, in deren Namen die menschlichen Akteure (in die-
sem Fall die bundesdeutsche Regierung) zu handeln denken und 
der die moralische Urteilsmacht über das Handeln dieser Akteure 
zugeschrieben wird, ist ein Indikator des gleichen modernen Zeit-
verständnisses.9

Allerdings mahnt gerade die Vorstellung, dass die Zeit, die 
jetzt beginnen soll, sich als Reenactment des 20. Jahrhunderts in 
einem düsteren Licht präsentiert, zur Vorsicht. Denn moderne 
Zeit wird im Grunde als die Verheißung einer Zukunft definiert, 
die qualitativ neu und besser als die Vergangenheit ist. Konkurrie-
rende Narrative über die Vergangenheit, die dunkle Schatten auf 
unsere Zukunft werfen, in unserer Gegenwart zu beschwören, 
passt daher nicht wirklich zum Grundverständnis von Moderne. 

Vorstellungen von einer Vergangenheit, die die Gegenwart 
überschwemmt, durchdringen hingegen eher die Theorien über 
die postmoderne Zeit. So haben Autor:innen wie Hans Ulrich 
Gumbrecht und François Hartog bereits vor einigen Jahren dar-
auf hingewiesen, dass die Fähigkeit, die Vergangenheit hinter sich 
zu lassen und dabei die Zukunft zu öffnen, in der Postmoderne 

8	 Siehe Regierungserklärung von Bundeskanzler Olaf Scholz zum Ukraine-
Krieg am 27.02.2022, https://www.bundesregierung.de/breg-de/suche/
regierungserklaerung-von-bundeskanzler-olaf-scholz-am-27-februar- 
2022-2008356 [05.09.2023].

9	 Vgl. Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher 
Zeiten, Frankfurt a.M. 2015 (9. Auflage, Originalausgabe: 1979), 54–60.
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verloren ging. Ohne diese Fähigkeit, die für die moderne Zeit-
wahrnehmung kennzeichnend war, erscheint die Gegenwart als 
eine ausgedehnte Zeitdimension, in der mehrere vergangene Zeiten 
gleichzeitig bestehen, während die Zukunft sich als Möglichkeits-
raum des Neuen verschließt. Dass in diesem Kontext das lineare 
Zeitgefühl der Moderne ebenso verloren geht, haben u.a. die The-
sen über die Beschleunigung von Hartmut Rosa gezeigt: Laut Rosa 
erfahren wir die Zeit in der Postmoderne als das ungeordnete 
Wiederkehren von Krisen und Konfliktkonstellationen der Mo-
derne, deren Reihenfolge wir keinen kausalen Sinn mehr verleihen 
können und die sich uns daher als völlig kontingent präsentieren.

Die postmodernen Zeitdiagnosen der »breiten Gegenwart« 
(Gumbrecht) oder des »rasenden Stillstands« (Rosa) bieten somit 
interessante Denkanstöße gegen das Gefühl einer Rückkehr der 
Moderne. Denn sie machen auf das postmoderne Zeitempfinden 
als einen Mechanismus aufmerksam, durch den die Gegenwart 
dieses Krieges von einem kakophonischen Gedränge von Gespens-
tern aus der Vergangenheit des 20. Jahrhunderts gestürmt wird. 
Zugleich kippt unser Erwartungshorizont auf einmal von der 
pandemischen Krise in eine Reihe potenziell siegreicher oder ver-
nichtender geopolitischer Konflikte um, ohne dass eine scheinbare 
Kontinuität zwischen den beiden besteht. 

Gerade ihre fehlende Kontinuität, ihre Konkurrenz miteinander 
sowie der erschreckende Charakter dieser Erwartungshorizonte 
macht die Zukunft zu einer temporalen Dimension der Wieder-
holung und Wiederkehr, die beängstigend, verwirrend und nicht 
zuletzt beliebig wirkt. So eine Wahrnehmung der Zukunft kann 
sicherlich nicht der Moderne zugerechnet werden. Aber sie lässt 
sich als Indiz dafür auffassen, dass das Anthropozän mit seiner 
Öffnung zum radikal neuen Erwartungshorizont des Klimawan-
dels sich in unserem Zeitbewusstsein noch nicht vollkommen ver-
ankert und die Postmoderne ersetzt hat. 

Mit einer Zuordnung dieser Zeiterfahrung zur Postmoderne 
möchte ich weder die Gültigkeit dieser Erwartungshorizonte noch 
die Triftigkeit der einzelnen Geschichtsnarrative für die Orientierung 
in der Gegenwart bestreiten. Vielmehr, und in einer ähnlichen 
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Richtung wie der Beitrag von Martina Winkler in diesem Buch, 
geht es mir hier eher darum, vor einem Übermaß des Historischen 
zu warnen, das die Brille, durch die wir auf das heutige Kriegs-
geschehen schauen, trübt. In diesem Übermaß verbirgt sich die Ge-
fahr, dass unser »westlicher« Blick vom Kriegsgeschehen selbst – 
mit seinen sowohl historisch gewachsenen als auch kontingenten 
und neuen Dynamiken – auf unseren postmodernen, überforder-
ten Umgang mit den modernen Zeiträumen von Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft verlagert wird. 

In einem lesenswerten Beitrag hat der ukrainische Anthropo-
loge Volodymyr Artiukh an die westliche Linke appelliert, ihre in 
antiamerikanischer Tradition stehenden Erklärungsansätze zu 
hinterfragen und zu erkennen, wie beschränkt und fehlerhaft sie 
mit Blick auf den Krieg Russlands gegen die Ukraine sind.10 Inspi-
riert davon versuchen wir uns ein Stück weit von den Geistern der 
modernen europäischen Geschichte kritisch zu distanzieren, sie in 
den richtigen Grenzen zu halten, sie zu »provinzialisieren«, um 
aus dem »Nebel« dieses Krieges neue Handlungsräume und Er-
kenntnisfähigkeiten über die komplexe, multipolare Welt des 
Heute sowie neue Erwartungen für das Morgen zu gewinnen.

10	 Volodymyr Artiukh: US-plaining is not enough. To the Western left, on your 
and our mistakes, https://commons.com.ua/en/us-plaining-not-enough-
on-your-and-our-mistakes/ [05.09.2023], dt. Übersetzung unter https://
www.rosalux.de/news/id/46080/die-usa-sind-nicht-der-nabel-der-welt 
[05.09.2023].


