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Szenen aus einem Werbeclip sind mit der russischen Invasion 
Realität geworden: Taxifahrer und Geologiestudenten, Väter und 
Söhne, Programmierer und Vorarbeiter, Fußballfans und Nach-
barn verteidigen mit Waffen ihre Heimat, wo russische Bomben 
Wohngebiete, Krankenhäuser, Kirchen und Museen treffen. Die-
ser Tage berichtet der Guardian, wie in Kiew Geschichtslehrer 
hastig verteilte Maschinengewehre zum ersten Mal in der Hand 
halten, um die Zufahrtstraßen ihrer Heimatstadt zu sichern. In 
Lwiw bezeichnet ein Geschichtsstudent das Herstellen von Molotov-
Cocktails im Kreise von Mitstudierenden als »praktische Ge-
schichte«.1 Und in der Realität sind es nicht allein Männer, wie im 
Rekrutierungsvideo der ukrainischen Armee: Journalistinnen be-
richten aus den Kellern und den Straßen ukrainischer Städte, 
während Großmütter Brot backen und Molotov-Cocktails präpa-
rieren. Mütter bringen ihre Kinder an die Westgrenze und kehren 
an die Front zurück. Und Ukrainer:innen in besetzten Orten las-
sen die russische Nationalgarde und Soldaten wissen, was sie von 
ihnen halten.

1 https://www.theguardian.com/world/2022/feb/28/i-havent-told-my-
granny-ukraines-student-molotov-cocktail-makers [05.09.2023].
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Für Gesellschaften jenseits der Ostgrenze der EU ist es atem-
beraubend, solche Taten anzusehen. Zugleich bemühen sich hier 
viele, Hilfe zu leisten durch Geld- und Sachspenden, Hilfsdienste 
an Bahnhöfen und Angebote für die Aufnahme des größten 
Flüchtlingsstroms, den Europa seit 1945 gesehen hat. Es sind allen 
voran Menschen in Polen, der Slowakei, Rumänien, Moldau und 
Ungarn, die Menschen in Empfang nehmen, die unter Bomben 
und Granatbeschuss ihre Heimat, ihre Eltern und ihre Kinder ver-
lassen mussten. Es bleibt die Hoffnung, dass diese Unterstützung 
nicht abreißt, wenn sich die Sanktionen gegen Russland auch in 
der EU an den Tankstellen, in den Supermärkten und auf den 
Heizungsrechnungen längerfristig niederschlagen.

Auch die Wissenschaft ist nicht untätig geblieben. Osteuropa-
expert:innen bemühen sich in Tageszeitungen, im Fernsehen und 
im Netz um Kontextualisierung, Aufklärung und Differenzierun-
gen. Viele europäische Universitäten und Stiftungen bieten Auf-
fangstipendien für geflüchtete Wissenschaftler:innen an. Es gibt 
bereits eine Petition2 für eine Unterstützung von Forscher:innen, 
die die Ukraine nicht verlassen können oder wollen. All dies ist im 
Hier und Jetzt und in seiner Reaktion auf das Leid von Menschen 
in und aus der Ukraine elementar.

Zugleich hat dies alles historische Dimensionen. Dementspre-
chend haben Historiker:innen in der Ukraine gleich in den ersten 
Tagen ein Soundarchiv3 gegründet, um die Auswirkungen des 
Krieges in Podcasts zu dokumentieren. Hier spielt das renom-
mierte Center for Urban History in Lwiw eine zentrale Rolle; 
es sammelt zugleich private Aufnahmen vom Kriegsalltag für 

2 https://www.change.org/p/universities-open-remote-positions-for-ukrainian-
r e f u g e e - s c h o l a r s ? u t m _ c o n t e n t = c l _ s h a r e c o p y _ 3 2 5 8 0 5 7 0 _ e n -
U S % 3 A 3 & r e c r u i t e d _ b y _ i d = 6 6 a 8 0 6 9 0 - a 3 7 d - 1 1 e c - a a b 9 -
e5932205f78e&utm_source=share_petition&utm_medium=copylink&utm_
campaign=psf_combo_share_initial&utm_term=psf_combo_share_initial 
[05.09.2023].

3 https://www.lvivcenter.org/en/updates/ua-the-day-that-we-survived-2/ 
[05.09.2023].
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sein Urban Media Archive.4 Und es wurde ein Oral-History-
Projekt gestartet, bei dem das Center mit Kolleg:innen aus Polen, 
Schottland, der Schweiz und Luxemburg zusammenarbeitet, um 
die Erfahrungen der ersten Kriegstage weiter zu dokumentieren.5 
Dieses Projekt ist umso beeindruckender, wenn man die Umstände 
bedenkt, ist Lwiw doch Hauptanlaufpunkt für Binnenflüchtlinge 
und zentrale Transferstation vor dem Übertritt der Grenze nach 
Polen, während es zudem unter Luftangriffen steht. Und in Polen 
wurden innerhalb weniger Tage mehr als eine Million Menschen 
aufgenommen. Aber auch in Kiew und anderen Städten scannen 
Archivar:innen fieberhaft die Bestände – Bomben- und Granat-
angriffen zum Trotz.6

Dabei ist nicht zu vergessen, dass all diese Menschen nicht nur 
Kämpfer:innen und Geflüchtete sind. In ihren Heimatstädten ste-
hen Lebensräume, Erinnerungsorte und Gedächtnisspeicher unter 
Beschuss, die ihr Leben als Taxifahrer:innen und Geologie-
student:innen, Eltern, Kinder, Großeltern, Programmierer:innen 
und Vorarbeiter:innen, Fußballfans und Nachbar:innen geprägt 
haben. Sie bei der Bewahrung und dem (Wieder-)Aufbau dieser 
Speicher zu unterstützen, ist die Kernaufgabe einer europäischen 
Geschichtswissenschaft.

Archive & Macht

Archive sind die klassischen Speicher, die das meist staatlich ge-
ordnete, aber gesellschaftlich nicht weniger relevante Wissen einer 
Gemeinschaft oft über Jahrhunderte bewahrt. Entsprechend reagier-
ten polnische Historiker:innen sofort mit einer Spendenaktion, um 
das Historische Archiv Lwiw bei seinen Bombenschutzmaßnahmen 

4 https://www.lvivcenter.org/en/updates/war-everyday-l i fe-2/ 
[05.09.2023].

5 Die Aufnahmen sollen im Archiv in Lwiw sowie an der Polnischen Akademie 
der Wissenschaften aufbewahrt werden. 

6 https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/mar/15/ukrainian-
heritage-under-threat-truth-soviet-era-russia?CMP=Share_iOSApp_Other 
[05.09.2023].
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zu unterstützen. Doch an Orten wie Mariupol und Charkiw kann 
man nur hoffen, dass die Archive genauso viel beziehungsweise 
mehr Glück haben werden als die in Sarajevo. Ein Gebäude in 
Tschernihiw, in dem KGB-Akten archiviert sind, hat bereits kein 
Dach mehr.7

Aber mit mehreren Millionen Geflüchteten in und jenseits der 
Ukraine sind auch andere Gedächtnisspeicher in Gefahr: etwa 
der Familienverbund, dessen Geschichten und Erinnerungen mit 
Trennung und Tod aufsplittern und ohne alte Fotos und Tage-
bücher, die zurückgelassen oder schon zerstört wurden, werden 
auskommen müssen. Die Nachbarschaftsbeziehungen zwischen 
verschiedenen Gruppen in den meist mehrsprachigen Städten und 
Orten mit ihren ukrainischen, russischen, belarussischen, jüdi-
schen, griechischen, armenischen, tatarischen und, nicht zuletzt, 
»ethnisch gemischten« Bewohner:innen gehen mit der Flucht 
ebenso verloren. Das hat bereits das Aussterben ganzer Land-
striche in der Ostukraine infolge des nach 2014 lediglich ein-
gefrorenen Krieges gezeigt. Flucht und Front bergen ihre eigenen 
Erfahrungen, die das »Davor« weiter entrücken und gleichzeitig 
umso bedeutsamer machen. 

Nicht umsonst wird im Krieg gern das »Davor« bedient. Denn 
es hat Macht. Es verbindet, es trennt – je nachdem, wer es ordnet, 
wer es interpretiert, wer sich wie daran erinnert. Archive sind oft 
das Produkt wie ein Mittel eben solcher Machtverhältnisse. Das 
schlägt sich auch in den Recherchepraktiken von uns Histori ker:in-
nen nieder. Wir folgen oft den staatlichen Aufschreibesystemen, 
im Falle der Geschichtsschreibung zur Sowjetunion heißt das: Wir 
fahren beziehungsweise fuhren nach Moskau. Aber es geht auch 
anders. Tanja Penter und Bert Hoppe haben bereits über die ukrai-
nischen Archive als bedeutende Alternative berichtet. Ähnliches 
gilt für Georgien, das ebenfalls seit einigen Jahren umfassenden 

7 Ukrainian heritage is under threat – and so is the truth about Soviet-era Russia, 
in: Guardian, 15.03.2022, https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/
mar/15/ukrainian-heritage-under-threat-truth-soviet-era-russia?CMP=Share_
iOSApp_Other [05.09.2023].
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Zugang zu seinen Archiven gewährt. Auch andernorts, in Almaty 
und Jerewan, kann man Aufschlussreiches jenseits von Moskau 
entdecken. Moskau und die Gebiete der heutigen Russländischen 
Föderation sind zentral für die sowjetische Geschichte. Aber auch 
die Ukraine, Armenien und Kasachstan waren sowjetisch, in jeder 
Hinsicht.

Jenseits der staatlichen Archive an der ehemaligen sowjetischen 
»Peripherie« gibt es aber weitere wichtige Quellen. Im Zeitalter 
der sozialen Medien hat nicht nur Florian Peters die Sammlung 
von posts und Videos aus den ersten Kriegstagen gefordert. Das 
hört sich leichter an, als es ist. Denn hier bedarf es nachhaltiger 
technischer Infrastrukturen, um die schnelle Rede von den Chan-
cen des digitalen Zeitalters in eine auf Dauer abgestellte histori-
sche Archivierung zu überführen. Dasselbe gilt für die hastig 
gescannten Dokumente aus den ukrainischen Archiven. In beiden 
Fällen gilt es, die durch Ad-hoc-Engagement zusammengetragenen 
elektronischen Spuren zu bündeln und zu sichern.

Doch wir müssen weitergehen. Neben dem Schutz der bestehen-
den Archive in der Ukraine müssen wir einen weiteren Speicher 
aufbauen helfen. Die meisten der Geflüchteten werden selbst bei 
einem zeitigen Ende der Kampfhandlungen nicht so bald in ihre 
Heimat zurückkehren können. Je länger keine stabile Lösung für 
die Ukraine gefunden wird, desto länger werden wir nicht nur 
neue Nachbar:innen aus der Ukraine um uns haben. Desto länger 
bleiben auch ihre Familien getrennt, desto mehr Verluste werden 
sie zu betrauern haben und damit einen Teil ihrer Geschichte(n) 
verlieren. Darunter gibt es auch viele Ältere. Für viele von ihnen 
ist es nicht der erste Krieg, den sie erleben. Aber auch für Jüngere, 
die in seit 2014 umkämpften Gebieten im Osten des Landes und 
auf der Krim aufgewachsen sind, ist es bereits die zweite Flucht. 
Und der Verlust von Familie erfolgt nicht nur durch den Tod von 
Verwandten, sondern auch dann, wenn diese der offiziellen russi-
schen Propaganda mehr Vertrauen schenken als etwa ihren Kin-
dern und Enkelkindern unter Beschuss. 

Dass all diese Geschichten Wert und Wirkungsmacht haben, 
sollten wir nicht nur als Nachbar:innen verstehen und danach 
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(nach und nach) fragen. Gerade die Älteren haben zudem meist 
keine speicherbare Social-Media-Präsenz, die ihrer Bedeutung für 
Familienerinnerungen sowie das Gedächtnis einer europäischen wie 
(post)sowjetischen Geschichte auch nur nahekäme. All jenen die 
ihnen zustehende Macht über ihre eigenen Geschichten zu erhal-
ten, dafür haben wir mit der Oral History genügend Instrumente 
zur Verfügung. Wir müssen sie nur – zusammen mit unseren 
Kolleg:innen aus der Ukraine und anderen post-sozialistischen 
Staaten – anwenden.

Was tun?

Natürlich kann nicht alles ad hoc erfolgen jenseits der bereits an-
laufenden Anstrengungen, die bestehenden Archive zu schützen 
und unmittelbare Kriegserfahrungen zu sammeln. Als in der neuen 
Welt des Drittmittelimperativs zugerichtete Wissenschaftler:innen 
wissen wir, dass solche Projekte Vorlauf und Planung brauchen. 
Und, idealerweise, Koordinierung. 

Welche Szenarien gäbe es also für die Schaffung, die Sicherung 
und die Transferoptionen eines alternativen Speichergedächtnis-
ses? Dabei geht es nicht um die Entwicklung eines monolithischen 
Großprojekts, sondern um Vernetzung, Koordination und Koope-
ration hinsichtlich der Zugänge, Fokussierungen und der Finan-
zierungsstrategien verschiedener Projekte in Europa. Zunächst 
müssen wir die Pionierprojekte in Lwiw und Polen unterstützen 
und dies möglichst auf andere Archive in der Ukraine ausweiten. 

Dann: Was können wir von Großprojekten wie der Shoah 
Foundation oder jüngeren Unternehmungen zur Oral History im 
ehemaligen Jugoslawien oder dem Syria Oral History Project ler-
nen? Wie können wir auf den Erfahrungen mit dem im Schatten 
des frühen Kalten Krieges durchgeführten sogenannten Harvard 
Project, dessen bias in seinen Interviews mit sowjetischen Dis-
placed Persons (DPs) viel diskutiert wurde, und den Projekten mit 
ehemaligen Zwangsarbeiter:innen des Zweiten Weltkrieges auf-
bauen? Gerade über letzteres ließen sich wichtige Netzwerke 
für ein Oral-History-Archiv der Ukraine angehen und erweitern. 



115

ARCHIV MACHT WISSEN

Wie lässt sich zugleich die Erfahrung von kleinen Grassroots-Ini-
tiativen – aus der Ostukraine ebenso wie ehemaliger Bewohner:in-
nen des vollkommen zerstörten, vormals multiethnischen Grozny – 
aufgreifen? 

Was lässt sich im Kleinen auf regionaler Ebene angehen und 
wie kann hier eine Vernetzung aussehen, ob nun hin zu ukraini-
schen und polnischen, moldauischen und rumänischen und dann 
französischen und italienischen Partnerinstitutionen? Wie lassen 
sich Oral-History-Projekte in Deutschland auf- und ausbauen, 
ohne dass Kapazitäten einfach nur aufgerieben werden, etwa 
wenn aufwendig erstellte Projektanträge dann die Verwaltungs-
kanäle und Mittel derselben Stiftungen überstrapazieren? Dies sind 
Fragen, bei denen wir als Wissenschaftler:innen unsere einschlägi-
gen bis leidigen Erfahrungen mit der deutschen und europäischen 
Drittmittelmaschinerie einbringen, koordinieren und kalibrieren 
sollten. Allein eine gemeinsame Datenbank zu schaffen, in denen 
lokale und transnationale Projekte mit abgebildet sind, wäre eine 
Mammutaufgabe, die es trotzdem zu stemmen gilt.

Vor allem aber gilt es, die Programmierer:innen, Geschichts-
lehrer:innen und Wissenschaftler:innen aus der Ukraine nicht zu 
vergessen, sondern als Expert:innen einzubinden.8 Nicht nur, um 
ihnen auch im ungewollten Exil die Durchführung einer (hoffent-
lich) sinnstiftenden und ihrer Expertise gemäßen Aufgabe zu ermög-
lichen, auch jenseits der bis zu 12-monatigen Auffangstipendien. 
Sie sind auch zentrale Ansprechpartner:innen, wenn es um die Ver-
bindungen zu Institutionen in der Ukraine geht, an die ein solches 

8 Hierbei sollte auch ein Engagement von Kolleg:innen nicht von vornherein 
zurückgewiesen werden, die wegen des Krieges und ihrer Haltung dazu 
Russland verlassen mussten. Tausende haben den Krieg in der Ukraine ver-
urteilt und sehen sich nun mit strafrechtlichen Konsequenzen konfrontiert. 
Sie in eine Pauschalisolation zu zwingen, wie es so manche Wissenschafts-
institutionen in Europa nun praktizieren, kann keine Lösung sein, wenn der 
ukrainische Präsident selbst russischen Soldaten, die die Waffen niederlegen, 
eine würdige Behandlung verspricht. Bei einem solchen Projekt eine ethni-
sche »Totalukrainisierung« vorzunehmen, würde den Behauptungen Putins nur 
nachträglich Legitimation verleihen. 
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Oral-History-Archiv zurückzubinden und letztlich zu übergeben ist. 
Wie organisiert man Daten, die es digital wie analog zu sichern 
gilt,9 für einen Transfer? Die Duplikation von Interviews, die im 
Rahmen verschiedener Projekte in anderen europäischen Ländern 
wie Deutschland entstehen, für Archive in zerstörten Städten wäre 
hier nur ein Punkt, der von Anfang an mitgedacht werden sollte. 

Das andere wäre die Vermittlung in den übrigen europäischen 
Raum hinein. Denn Fotos und Interviews sind nicht nur zentral 
für den Erhalt und Wiederaufbau einer durch den Krieg massiv 
unter Druck geratenen multiethnischen und mehrsprachigen ukrai-
nischen Gesellschaft, sondern auch für uns als ihre Nachbar:innen. 
Das wäre eine »praktische Geschichte«, die in eine andere Rich-
tung wiese als die Herstellung von Molotov-Cocktails und zugleich 
einen ähnlichen Impetus hat: die Macht, das Wissen und das 
Gedächtnis einer multiethnischen, bislang (und hoffentlich bald 
wieder) mehrsprachigen Gesellschaft zu bewahren, weder auf- 
noch abzugeben. 

9 Die Frage einer mehrfachen Sicherung stellt sich nicht zuletzt auch ange-
sichts der Unklarheit, was mit den in Russland vor allem von Grassroots-
Initiativen und engagierten Historiker:innen aufgebauten Ressourcen zur 
Oral History bzw. Geschichte ›von unten‹ der multiethnischen Sowjetunion 
(z.B. das digitale Tagebucharchiv prozhito) passieren wird. Ihre Finanzierung 
löst sich im Nichts auf, und es ist zu befürchten, dass sie mit einer zu erwar-
tenden Umstellung auf ein abgeschottetes ru.net letztlich von der Bildfläche 
verschwinden werden. Immerhin bleiben auch bei einer Sicherung ›hier‹ digi-
tale Daten angreifbar.


