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Bert Hoppe

Kiew im Februar 2022

Ein Forschungsaufenthalt in einer bedrohten Stadt

10. Mirz 2022

Am 15. Februar, etwas mehr als eine Woche vor Beginn der russi-
schen Invasion in die Ukraine, war ich zum letzten Mal im Archiv
des ukrainischen Geheimdienstes SBU. Als ich mich von der Lese-
saalaufsicht verabschiedete und ihr sagte, ich hoffe, bald zurtick-
kehren zu konnen, blickte ein ilterer Nutzer auf. Wo ich denn
herkomme. » Aus Berlin«, antwortete ich. » Ach so«, sagte er und
schaute wieder in seine Akten, »aus Deutschland. Na, grofSartig.
Ihr Deutschen schickt uns 5000 Helme, und die Russen lassen
demnichst Raketen auf uns niederregnen.« Zum ersten Mal in
meinem Leben habe ich mich fiir mein Land geschimt und fiir
meine Regierung, die der Ukraine die angeforderte Unterstiitzung
mit Hinweis auf unsere Geschichte versagte — auf ebenjene Ge-
schichte, die ich gerade in Kiew erforschte.

Ich war vier Wochen lang in der ukrainischen Hauptstadt, bis
ich meinen Aufenthalt vorzeitig abbrechen musste. Vom ersten
Tag an spurte ich den eigentimlichen Schwebezustand, in dem
sich das ganze Land befand. Der Alltag in der grofen Metropole
lief weiter, ungeachtet der immer bedrohlicheren Nachrichten.
In meinem Lieblingscafé um die Ecke, in das ich nach der Arbeit
oft einkehrte, saflen junge Leute gemeinsam an Laptops und ar-
beiteten an irgendwelchen Layouts, im krimtatarischen Restau-
rant Musafir rief man abends besser vorher an, ob ein Tisch frei
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war, und im Multiplex oben im Kaufhaus »ZUM« am Pracht-
boulevard Kreschtschatik deckten sich die Leute vor dem Film
mit Popcorn ein.

Im personlichen Gesprach hingegen bot sich ein anderes Bild.
Zwar blieb der offen ausgesprochene Pessimismus des Nutzers im
SBU-Archiv die Ausnahme, Illusionen machte sich aber niemand.
»Eine Grof§invasion mag unvorstellbar erscheinen«, sagte dort
eine Mitarbeiterin zu mir, »aber das waren die Besetzung der
Krim und der Krieg im Donbass vorher ebenfalls.« Alles sei mog-
lich, meinte auch ein Freund: Putin denke nicht in den rationalen
MafSstiben, an denen wir unser Handeln ausrichteten, daher kon-
ne man bei ihm nichts ausschlieflen. Sein Vater, Jahrgang 1938,
dachte anders. Bei einem gemeinsamen Abendessen in der Platten-
bauwohnung in der grofSen Trabantensiedlung auf dem linken
Dnjepr-Ufer erklarte er, Putin habe doch gesagt, es werde keinen
Krieg geben, also werde das auch so stimmen. Bis Januar dieses
Jahres hatte er noch in Sewastopol auf der Krim gewohnt und
war von seinem Sohn auf einer sehr mithsamen Reise nach Kiew
geholt worden.

Am Vorabend des Krieges

Bei den meisten jener, mit denen ich uber ihre Einschatzung der
Lage sprach, zeigte sich eine Mischung aus Fatalismus und Zuver-
sicht. Einen Uber-Fahrer sprach ich auf die Kritik an, Selenskyj
spiele die Gefahr einer Invasion herunter. Er stellte die Gegenfrage:
Was der Prisident denn sonst tun solle — das Land etwa durch die
Ausrufung des Ausnahmezustands destabilisieren und Putin einen
Sieg verschaffen, ohne dass dieser tiberhaupt angreifen misse?
Die Armee stehe doch an der Grenze bereit. Bei einer Wochen-
endwanderung durch die AufSenbezirke machte ich Pause an einem
Unterstand bei einem grofSen Giiterbahnhof. Eine Gruppe Eisen-
bahner kam fiir eine Rauchpause vorbei, und einer von ihnen —
Jurij, Ende flinfzig — erzihlte von seinem Dienst als junger Rot-
armist in Tschechien. Seine alten Kameraden von damals aus
Russland und dem Donbass, mit denen er noch hiufig im Urlaub
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war, haben nach 2014 den Kontakt abgebrochen. Wenn die Rus-
sen angriffen, so erklarte er, werde er zu den Waffen greifen und
sein Land verteidigen. Die ukrainischen Streitkrafte seien viel
besser als 2014, man sei jetzt vorbereitet und es gebe viele kampf-
erprobte Minner. Das war der Grundton, der sich durch diese
Gespriche zog und nur zuweilen von bangen Uberlegungen
durchbrochen wurde, eine Grofsinvasion konne zum Dritten
Weltkrieg fiihren.

Wie die Menschen um mich herum habe ich mich bemiiht, die
Kriegsgefahr moglichst aus meinem Alltag fernzuhalten. Zu Fufd
erkundete ich nach der Arbeit die Stadt, lief durch Grinderzeit-
viertel, zwischen deren Altbauten protzige Wohnhochhiuser empor-
wachsen, klapperte die wunderbaren Markthallen aus Sowjetzeiten
mit ihren kithn geschwungenen hyperbolischen Dichern ab und
ging die Strecke nach, auf der die Kiewer Judinnen und Juden im
September 1941 aus dem Stadtzentrum nach Babyn Jar gehen
mussten, wo sie ermordet wurden. Es sind nur etwa anderthalb
Stunden.

Dort draufSen drangte sich der gegenwirtige Krieg wieder ins
Bild: Direkt neben der Mordstitte befinden sich ausgedehnte his-
torische Friedhofe — auf einem davon liegen in erster Linie Mili-
tars, darunter die in der Ostukraine Gefallenen. Sie liegen in einer
Ecke des Graberfeldes direkt unter dem Fernsehturm, den die rus-
sischen Streitkrifte inzwischen mit Raketen beschossen haben.
Auf die Grabsteine aus poliertem schwarzen Granit sind die Bilder
der Gefallenen teilweise in Lebensgrofle eingraviert — mit ukraini-
schen und mit russischen Inschriften. Die Erinnerung an die Op-
fer findet sich an vielen Orten der Stadt. Neben der groflen Um-
fassungsmauer des Michaelsklosters, an die alle Fotos der bislang
im Krieg mit Russland Gefallenen angebracht sind, gibt es zahl-
reiche Gedenktafeln an Wohnhausern fiir die im Donbass oder im
Februar 2014 auf dem Majdan Getoteten. Man kann davon aus-
gehen, dass russische Besatzer diese Denkmaltopografie als erstes
ausloschen werden.
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Geschichte und Gegenwart

Doch nicht allein das offentliche Gedenken, sondern auch die
wissenschaftliche Aufarbeitung der Geschichte ist nun gefihrdet.
Die ukrainischen Archive haben sich in einem Ausmaf$ geoffnet,
das fiir Russland langst unvorstellbar ist. Als ich 1999 ein For-
schungsprojekt tber die Beziechungen zwischen deutschen und
sowjetischen Kommunisten in der Weimarer Republik begann,
war der bisherige Chef des russischen Inlandsgeheimdienstes
Putin gerade zum Ministerprasidenten ernannt worden. Und schon
bald schloss sich der Zugang zu wichtigen Aktenbestinden in
Moskau. Andere blieben von vornherein unzuginglich. In Kiew
hingegen war es mir nicht nur moglich, im ehemaligen Partei-
archiv und dem Zentralen Staatsarchiv zu forschen, sondern eben
auch im Archiv des ukrainischen Geheimdienstes SBU, das immer
mehr Unterlagen geoffnet hat — von denen der GPU (wie die sowje-
tische Geheimpolizei in den 1920er Jahren hief3) bis zu denen des
KGB aus dem Jahr 1991. Hier habe ich etwa einen Bericht der
Moskauer GPU-Zentrale uiber die NSDAP vom Mirz 1932 ge-
funden; es gibt allein 45 Binde iiber das deutsche Generalkonsulat
in Kiew, von denen ich stichprobenartig drei eingesehen habe —
mit detailliertem Material tiber die Observation des General-
konsuls, der abgefangenen Korrespondenz und Berichten uiber die
Reaktion des Konsulats auf die »Machtergreifung« von 1933.

Fiir mein Projekt tiber Kiew im Jahrzehnt der Gewalt zwischen
1937 und 1947 erwiesen sich u.a. die Stimmungsberichte des NKVD
als wertvoll sowie die Strafakten ehemaliger Hilfspolizisten und von
Personen, die als vermeintliche Kollaborateure denunziert worden
waren, weil sie unter deutscher Besatzung in einer Soldatenkantine
gearbeitet hatten. Auch die Personalakten der NKVD-Angehorigen
und Geheimdienstinformanten wurden herausgegeben. Im Falle einer
russischen Besetzung Kiews wire dieses Material grofSteils oder voll-
stindig fiir die Forschung verloren - falls es nicht gleich gezielt
oder durch Kriegszerstorungen vernichtet wird. Die vermeintliche
»Denazifizierung« der Ukraine durch Putin wirde dazu fihren,
dass die Forschung tiber die NS-Besatzung blockiert wird.
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Am Montag nach meinem ersten Wochenende in Kiew blieb der
amerikanische Doktorand, der zeitgleich mit mir seine Arbeit im
Zentralen Staatsarchiv begonnen hatte, dem Lesesaal fern. Er war
der Empfehlung seiner Regierung gefolgt, das Land zu verlassen.
Ich kaufte mir drei Wochen spater einen Fahrschein fiir den Nacht-
zug nach Warschau, als die USA begannen, ihre Kommunikations-
anlagen abzubauen. Den letzten Sonntag nutzte ich, um den
immer wieder aufgeschobenen Besuch im Nationalmuseum und
im Chanenkiv-Museum fiir westeuropaische und ostasiatische
Kunst nachzuholen. 1942 hatten SS- und Wehrmachtsoffiziere
die Schausammlung fiir ihre Biiros und Privatraume gepliindert,
viele Werke sind seitdem verschollen. Nun ging ich durch die
Ridume, im bangen Bewusstsein, dass diesen Institutionen mog-
licherweise neuerliche »kriegsbedingte Verluste« bevorstehen.

Als ich nach dem letzten Arbeitstag im SBU-Archiv auf die
StrafSe trat, schien in Kiew auf geradezu unwirklich schone Art
die Abendsonne. Ich hatte noch etwas Zeit bis zur Abfahrt des
Zuges und beschloss, auf den Schlossberg zu steigen, um ein letz-
tes Mal die Aussicht auf die Unterstadt Podil zu geniefSen. An der
sonst einsamen Aussichtsstelle stand ein junges Paar von Anfang
zwanzig. Ich entschuldigte mich fiir die Storung, doch sie verwi-
ckelten mich gleich in ein Gespriach. Dieses Mal erntete ich ein
Strahlen uiber das ganze Gesicht, als ich beantwortete, woher ich
komme. »Aus Berlin! Und du bist noch hier ...?« Etwas verlegen
gestand ich ein, dass mein Zug in anderthalb Stunden abfuhr. Sie
winkten aufmunternd ldchelnd ab und boten mir von ihren selbst-
gebackenen Keksen an.

Ich muss immer wieder daran denken, wo die beiden jetzt wohl
sind, wie es ihnen geht. Derweil sitze ich an meinem Computer,
lese in den Dokumenten, die ich in Kiew abfotografiert habe. Das
letzte war ein Bericht tiber die Verteidigung Kiews im August und
September 1941 durch hastig aufgestellte Milizen aus Studieren-
den, Arbeitern und Angestellten, den Bau von Panzersperren und
Barrikaden. Es fallen die Namen der Kleinstadte rings um Kiew:
Vasilkiv, Irpin, Butscha ... Ich schaue in die Zeitung, auf Twitter —
und finde diese Namen in den aktuellen Nachrichten.
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