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Mit grandiosem Erfolg war 1995/96 am
gleichen Ort die Vorgängerausstellung
„Berlin – Moskau 1900–1950“ gezeigt
worden. Diesen Begeisterungsvorschuss
haben die Veranstalter nun entschlossen
aufs Spiel gesetzt. Die Fortsetzung erin-
nert daran, was damals so faszinierte: Als
eine Art Zeitmaschine machte „Berlin –
Moskau 1900–1950“ den Besuchern die
politischen und ästhetischen (Alb-)Träu-
me der ersten Jahrhunderthälfte sinnlich-
intellektuell erfahrbar. Anstatt aber auch
unsere posttotalitären Nachkriegszivilisa-
tionen durch ein solches Prisma zu be-
trachten, präsentierte man im Herbst
2003 eine umfangreiche Zusammenstel-
lung moderner Kunst aus sechs Jahrzehn-
ten. Über Bord geworfen wurde alles an-
dere, was das öffentliche Leben dieser Zeit
geprägt hat: Architektur, Kino, Radio,

Theater, Presse, Fernsehen, Denk- und Mahnmäler, Freizeitparks, Werbung,
Wohnkultur, Sport und Städtebau. Übrig blieben rund 500 Kunstwerke, von
denen die meisten zu den Städten Moskau und Berlin in keiner erkennbaren
Beziehung stehen.

Wie die tonangebenden Kuratoren Pawel Choroschilow und Jürgen Harten
auf der Eröffnungspressekonferenz durchblicken ließen, hatten äußere Gründe

Abb. 1: Alexander Kossolapow, 
Mickey-Lenin, 2002
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diesen Etikettenschwindel erzwungen: Unter einer anderen Bezeichnung wäre
es schwergefallen, den „politischen Auftrag“ und die Finanzierung zu erhalten.
Da die Saison 2003/04 schon als Datum feststand (St. Petersburg feiert Ge-
burtstag, Russland ist Themenland der Frankfurter Buchmesse), hätten die
verbleibenden zwei Jahre Vorbereitungszeit den Berlinern angeblich nicht
mehr ausgereicht, ihre Ausstellungsbeiträge aus verschiedenen Themenberei-
chen zu erarbeiten. Zudem stimmten russische und deutsche Kuratoren in der
These überein, dass Moskau nach dem Zweiten Weltkrieg weder mit West-
noch mit Ostberlin einen kulturellen Dialog geführt habe. Darum, so die frag-
würdige Schlussfolgerung, habe man den Blickwinkel auf die beiden großen
Machtblöcke insgesamt erweitern müssen. In einem anderen Punkt gingen die
Meinungen auseinander: Die russischen Kuratoren hätten sich nach eigenem
Bekunden eine viel stärkere Berücksichtigung des zeit- und kunstgeschichtli-
chen Kontexts gewünscht, während ihre deutschen Kollegen glaubten, mit der
Meinungs- und Materialsammlung im Katalog ihre Schuldigkeit getan zu ha-
ben. Die Differenz wurde durch einen territorialen Kompromiss ausgeräumt:
In Berlin durften sich die deutschen Kuratoren frei entfalten; dafür gestalten
die Russen die Moskauer Ausstellung im Frühjahr 2004 nach ihren Vorstellun-
gen um.  

Die Kuratoren nannten ihr Vorgehen ein „Wagnis“, doch leider trifft eher
das Gegenteil zu. Kein Wagnis hätte lohnender und riskanter sein können als
ein Versuch, auch das Beton- und Fernsehzeitalter von 1945 bis 2003 aus der
gleichen souveränen Perspektive zu porträtieren, die die Vorgänger 1995 ge-
genüber der Epoche von 1900 bis 1950 eingenommen hatten. Zweifellos wäre
diese Aufgabe schon an sich äußerst schwierig gewesen. Darüber hinaus hätte
das Team der Kulturdiplomaten sich dem direkten Vergleich mit der Vorgän-
gerausstellung aussetzen und in beiden Städten lokalpolitische Tabus verletzen
müssen. Demgegenüber erscheint die aseptische Beschränkung auf „Moderne
Kunst“ – die in der geöffneten Zivilgesellschaft ja kaum mehr als ein Randphä-
nomen ist – auch als Rückzug in die bequeme Unverfänglichkeit. Die Kurato-
ren nahmen die 1995 gewachsenen Vorschusslorbeeren und das Geld dankend
in Empfang und machten damit das, was ihnen am besten gefiel: Sie schufen
ihr eigenes Gesamtkunstwerk, ohne den heute aktiven Zivilisationsproduzen-
ten irgendwie nahe zu treten. Auch darum war die Entscheidung nur konse-
quent, in Moskau und Berlin verschiedene Ausstellungen zu zeigen. Besuchern
und Honoratioren beider Weltstädte wird so die Zumutung erspart, ihr kultu-
relles Selbstbild nach den Maßstäben einer fremden Nachbarmetropole zu be-
urteilen.

Die Kuratoren zelebrierten ihre Souveränität, indem sie sich scheinbar kei-
ner vorgegebenen dokumentarischen Logik unterwarfen. Demonstrativ erteil-
ten sie noch 2001 neue Aufträge – fast so, als ob die Moskauer und Berliner
Kunstwerkproduktion 1950–2000 nicht ausgereicht hätte, um den Martin-
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Gropius-Bau zu füllen. Ihr Konzept war weder als kunstgeschichtlicher Lehr-
gang noch als vergleichende Leistungsschau gedacht. Östliche und westliche
Arbeiten verschiedener Jahrzehnte standen sich nicht nach Herkunft und Rang
geordnet gegenüber, sondern hingen zwanglos durcheinander. Verstreute In-
formationen über die ganz unterschiedlichen Lebensumstände der Künstler,
die Organisation der Kunstmärkte und der Zensur fanden Interessierte mit et-
was Glück im Katalog. Im Martin-Gropius-Bau sollten sich die Besucher zu-
nächst auf das konzentrieren, was sie selbst sehen, hören, ertasten und begrei-
fen konnten.

Beim Lesen der Hinweistafeln und der erzählenden Katalogtexte verfestigte
sich der Eindruck, dass es letztlich die kollektive Selbsterfahrung während der
Ausstellungsvorbereitung war, die die Kuratoren hier dokumentierten: Im
spannungsvollen Dialog lernten deutsche und russische Kulturmanager sich
gegenseitig und ihre Kunst besser kennen, begaben sich auf Entdeckungsrei-
sen, trugen Konflikte aus, wurden ihrer Vorurteile gewahr und veränderten
ihre eingefahrenen Sehgewohnheiten. In gewissem Sinne war die Ausstellung
also auch eine Art Wandzeitung, die von einem gemeinsamen Betriebsausflug
bzw. einem Fortbildungsseminar Zeugnis ablegte.

Abb. 2: Fjodor Bogorodski, Ruhm den gefallenen Helden, 1945
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Um das Material dennoch irgendwie zu ordnen, erarbeiteten die Organisa-
toren eine Liste elastischer Rubriken wie etwa „Der Ruf der Kunst“ oder
„Kommunikative Systeme“. Innerhalb dieser Zusammenstellung wurden man-
che Exponate zum Satzteil einer spannenden Aussage, von der ihre Urheber
wohl nichts geahnt haben. Konsequent durchgehalten, hätte der quere Blick-
winkel für manches entschädigen können. Aber leider waren die meisten Zwi-
schenüberschriften letztlich doch nur Chiffren für ein bestimmtes Jahrzehnt
(„Design und Aktion“ etwa bezog sich ungefähr auf die Technikorientierung
der 1960er-Jahre). Nur die existenzielle Kategorie „Vom Krieg und vom Erha-
benen“ bleibt im Gedächtnis haften und hätte auch als Überschrift für die ge-
samte Ausstellung getaugt.

Abb. 3: Barnett Newman, Who´s afraid of Red, Yellow and Blue IV, 1969/70

Im Zentrum stand die Verstrickung von Utopie, Gewalt, Diktatur und
Kunst. Ein wichtiger Bezugspunkt der Ausstellung war das 1945 entstandene
Gemälde „Ruhm den gefallenen Helden“ von Fjodor Bogorodski (Abb. 2).
Hier verdichtet sich die stalinistische Auffassung vom „Erhabenen“. Der not-
dürftig auf einem Brettgestell aufgebahrte Leichnam eines sowjetischen Solda-
ten trägt eine saubere Uniform, seine Verletzung ist unsichtbar. Selbst die an
der Bahre trauernde Mutter wirkt mindestens so gefasst und ruhig wie der
hochdekorierte Offizier, der vor dem Toten andächtig das Knie beugt. Der
klassische Faltenwurf der Mäntel und Zelttücher erzeugt die Aura eines anti-
ken Tempels; die Überlebenden haben nicht ihren Schmerz, sondern ein gro-
ßes Ziel vor Augen. Die Bildkomposition knüpft sowohl an das christliche Mo-
tiv der Pietà wie auch an die Ästhetik der Historienmalerei an. Der gerechte
Krieg erscheint als Gottesdienst, der Tod des Soldaten als schmerzloses Altarsa-
krament. „Ruhm den gefallenen Helden“ steht für einen hehren Gestus, ein
moralisches Programm, einen politischen Anspruch, der weithin als unerträg-
lich empfunden wurde und bald starke Allergien auslöste – und das offenbar
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bis heute. Wenn die Kuratoren das stalinistische Altarbild im Gropius-Bau mit
Barnett Newmans abstraktem Gemälde „Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue
IV“ von 1969/70 (Abb. 3) kurzgeschlossen haben, dann handelten sie womög-
lich aus diesem exorzistischen Bedürfnis heraus.

Doch schon die sowjetische Kunst entwickelte verschiedene Strategien, die
Diktatur des Erhabenen zu unterlaufen. So diagnostizieren Geli Korshews Bil-
der die körperlichen und seelischen Verletzungen der sowjetischen Kriegsteil-
nehmer, die kein militärischer Sieg heilen konnte. Das Recht auf Pathos wird
hier den Individuen zuerkannt, wie auch später in den Gemälden des „stren-
gen Stils“. Die von Viktor Popkow porträtierten „Erbauer von Bratsk“ posieren
1961 immer noch als sozialistische Helden, haben aber keine Lust mehr, dem
offiziellen Bildberichterstatter „glücklich“ zuzulächeln. 

Abb. 4: Viktor Popkow, Die Erbauer von Bratsk, 1960/61

Manchmal siedelte das Ernstgemeinte schon zur Stalinzeit dicht neben dem
Karikaturhaften, wie etwa in Wassili Jakowlews opulentem Gemälde „Disput
über die Kunst“ (1946). Ende der 1960er-Jahre begannen Protagonisten der
„SozArt“, die visuellen Klischees der Propaganda offen zu verhöhnen. 1972
malten Vitaly Komar und Alexander Melamid Transparente, auf denen sie den
Kommunismus zu ihrem „Ziel“ erklärten und somit das scheinbar Selbstver-
ständliche als Absurdität entlarvten. Die Projekte und Installationen Ilja Kaba-
kovs sind subtiler konzipiert, funktionieren im Prinzip aber ähnlich. Im Ge-
gensatz zu seinen agressiven Vorläufern hat er sich in den Archiven des
abgeschafften Bezugssystems geradezu nostalgisch eingerichtet. Und wer den
beschaulichen Mai-Umzug auf den Fotografien Boris Mikhailovs zu lange be-
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trachtet, mag für einen Moment sogar bedauern, die aufregenden 1970er-Jah-
re nicht in der ukrainischen Provinz verbracht zu haben. Doch wie Alexander
Kossolapows lustige Figur „Mickey-Lenin“ (Abb. 1) verdeutlicht, sind die
Möglichkeiten der visuellen Dekonstruktion inzwischen ausgeschöpft. Auf ei-
nem Marmorsockel stehend könnte dieses Denkmal im Stadtzentrum von
Smolensk immer noch starke ästhetische Wirkung entfalten; in dieser Ausstel-
lung wirkt es albern und überflüssig.

Während der sowjetische Alltag auch nach Stalins Tod von politischer Sym-
bolik eingerahmt blieb, hatte sich die deutsche Katastrophe längst ins gespens-
tisch Unsichtbare verflüchtigt. Im westlichen Nachkriegsdeutschland war die
abstrakte Kunst nicht zuletzt darum so beliebt, weil sie nichts abbildete und
auch nicht so tat, als sei da jemals etwas zu sehen gewesen. Künstler, die sich
mit dem Nationalsozialismus explizit auseinandersetzen wollten, mussten das
Gespenst erst umständlich beschwören und mühsam in die Sichtbarkeit zu-
rückzerren. Anselm Kiefer etwa blickt in den „Innenraum“ (1981) von Hitlers
Reichskanzlei wie der Hexenmeister in seine Kristallkugel. Der Betrachter ahnt
das hereinbrechende Verhängnis, wird sich der dämonischen Anziehungskraft
des fernen, bösen Ortes aber nicht ganz entziehen können. Auf den Realsozia-
lismus blickten westdeutsche Künstler dagegen eher unverkrampft: Martin
Kippenbergers „Sympathische Kommunistin“ (1983) ist eine gutmütige Kari-
katur, die sowjetische Mythen und westliche Ängste gleichermaßen parodiert.

Der besondere intellektuelle Anspruch des Ausstellungsprogramms äußerte
sich darin, dass nicht nur die stalinistische Triumphalkunst, sondern auch die
vorangegangene russische Avantgarde und sogar die westliche abstrakte Kunst
als Pole des „Erhabenen“ lokalisiert wurden. Tatsächlich ist Kasimir Male-
witschs (nicht ausgestelltes) „Schwarzes Quadrat“ von 1915 neben dem stali-
nistischen Bildkanon ein zweiter zentraler Bezugspunkt der Ausstellung. Of-
fenbar haben die eindringlichen Warnungen des Philosophen Boris Groys vor
dem proto-totalitären Machtwillen der russischen Avantgardisten die Kurato-
ren dazu angeregt, auch das missionarische Pathos mancher westlicher Nach-
kriegskünstler (wie etwa Willi Baumeister und Ernst Wilhelm Nay) mit skepti-
scheren Augen zu sehen. In diesem Sinn entbehrte auch die provokative
Parallelisierung von Bogorodskis „Ruhm den gefallenen Helden“ mit New-
mans erhabenen Farbflächen nicht einer gewissen Logik. 

Bezeichnenderweise setzten sich gleich zwei der von den Kuratoren 2001 in
Auftrag gegebenen Werke explizit mit Malewitsch auseinander. Die sloweni-
sche Gruppe IRWIN bettete den Propheten als lebensgroße „Kunstleiche“ –
getreu historischer Fotos – in einen suprematistisch gestylten Sarg und hängte
das „schwarze Quadrat“ über sein Kopfende. Diese makabre Installation nahm
sich noch zurückhaltend aus im Vergleich zu Gerhard Merz’ Installation „Sieg
der Sonne“, die sich im Mittelsaal des Erdgeschosses breitmachte. Die mons-
tröse Gipskonstruktion umfasste einen künstlichen Raum, dessen program-
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matische Leere von Neonröhren erhellt wurde. Der Titel ist eine Replik auf das
avantgardistische Theaterstück „Sieg über die Sonne“, dessen Bühnenbilder
seinerzeit Malewitsch entworfen hatte. Peter-Klaus Schusters Katalogtext er-
klärt uns, was der Künstler damit sagen will: Da die Utopien der Moderne ge-
scheitert seien und auch das Kunstmuseum keine Wahrheiten, Tröstungen
oder Hoffnungen bereithalte, müsse der Tempel „entrümpelt“ und das Altin-
ventar an Bildern, Göttern und Mythen auf dem profanen „Markt der Mei-
nungen“ entsorgt werden. Im Zentrum dieser auch politisch bedeutsamen
Ausstellung wurde also die Manege freigeräumt, damit die agnostizistische
Postmoderne dort ihren verspäteten Triumph abfeiern kann.

Für den Rezensenten ist dieses Fazit Anlass, seine Grundsatzkritik zu wie-
derholen. Wie schade, dass sich die Kuratoren Merzens „Behauptung der Lee-
re“ nicht zu Herzen genommen haben! Dann hätten sie ihre Ausstellung viel-
leicht nicht der „reinen Kunst“, sondern den Städten Berlin und Moskau
gewidmet, deren Bewohner voneinander immer noch viel zu wenig wissen.
Anstelle einer „Nichts!“-sagenden Gipsschachtel hätten sie dann etwa Modelle
des Moskauer „Siegesparks“ (1995) und der Berliner „Neuen Wache“ (1993)
oder Peter Eisenmans Entwürfe des Holocaust-Denkmals zeigen können. Sol-
che öffentlichen, raumgreifenden, sichtbar politischen Projekte sind es doch,
in denen sich die heute gültigen Vorstellungen vom Krieg und vom Erhabenen
spiegeln. 

Auch hätte man den Berlinern nicht unbedingt verschweigen müssen, dass
der derzeit einflussreichste Moskauer Künstler Surab Zereteli heißt und dass
dessen süßliche Bronzeplastiken das Stadtbild von Jahr zu Jahr stärker prägen.
Man hätte daran erinnern können, dass sich früher an der Stelle der wieder-
aufgebauten Erlöserkirche ein ganzjährig beheiztes Freibad befand und dass
das Parlamentsgebäude 1993 von Panzern beschossen wurde. Hatte diese Aus-
stellung nicht das Anliegen, den interkulturellen Dialog zwischen Moskau und
Berlin wiederzubeleben? Das allzu selbstverliebte und weltferne Konzept zu-
mindest ihrer deutschen Variante wird in dieser Hinsicht wohl kaum etwas be-
wirken.

Abbildungen: Ausstellungskatalog
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