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Wien: Ullstein 1981. Die Seitenzahlen der Zitate folgen der 9. Aufl. von 1962.

Drei Bücher haben im 20. Jahrhundert zu unterschiedli-
chen Zeitpunkten das Bild der Deutschen über die
Sowjetunion geprägt: René Fülöp-Millers „Geist und
Gesicht des Bolschewismus“ aus dem Jahr 1926, Klaus
Mehnerts „Der Sowjetmensch“ aus dem Jahr 1958 und
Lois Fisher-Ruges „Alltag in Moskau“ aus dem Jahr
1984. Allen drei Publikationen ist gemeinsam, dass sie
kaum auf die historischen Ereignisse oder das politische
Tagesgeschäft zu sprechen kommen, sondern einen Ein-
blick in die sowjetische Alltagskultur zu geben versu-
chen. Den Autoren der drei Bücher war von Anfang an
klar, dass sie eigentlich Unmögliches vorhatten: Es ist

ein Ding der Unmöglichkeit, alle Facetten einer Gegenwartskultur zu erfassen
und darzustellen. Im Fall der Sowjetunion kam erschwerend dazu, dass man
kaum auf verlässliche Quellen zurückgreifen konnte: Die Kultur teilte sich in
einen offiziellen Betrieb und einen verbotenen Untergrund, soziologische Da-
ten waren nicht erhältlich oder manipuliert, die Gesprächspartner mussten
immer auf der Hut vor den staatlichen Überwachungsorganen sein. So blieb
den Autoren nichts anderes übrig, als sich auf ihre persönliche Erfahrung zu
stützen, die naturgemäß nur einen beschränkten Radius aufwies. Der Erfolg
der genannten Bücher verdankte sich nicht nur ihrem Inhalt, sondern auch
dem Erscheinungsdatum, das jeweils eine Wendezeit markierte: Fülöp-Miller
lieferte nach zehn Jahren Sowjetregime eine erste Bilanz, Mehnert dokumen-
tierte das Ende des Stalinismus, Fisher-Ruge gab einen Einblick in die gesell-
schaftlichen Startbedingungen der Perestrojka.

Klaus Mehnerts Buch schlug alle Rekorde. Schon nach drei Jahren hatte
„Der Sowjetmensch“ eine Auflage von einer halben Million erreicht. Der deut-
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schen Ausgabe folgten zahlreiche Übersetzungen in westeuropäische und
skandinavische Sprachen. Mehnerts Leistung bestand darin, dass er den Be-
wohnern der Sowjetunion ein lebendiges und vor allem auch liebenswertes
Gesicht verlieh. Der Diskurs der deutschen Medien wies bis dahin zwei Pole
auf: „Der Russe“ war entweder ein unberechenbarer, brutaler und gefährlicher
Alkoholiker oder aber Künder einer neuen Kultur.1 Mehnert verfügte über
wichtige biographische Voraussetzungen, um dieses Zerrbild zu korrigieren.
Er wurde 1906 in einer Familie von Russlanddeutschen geboren und wuchs in
Moskau auf. Deshalb sprach er akzentfrei Russisch. Im Ersten Weltkrieg kehrte
die Familie nach Deutschland zurück, der Vater fiel in Flandern. In den späten
1920er-Jahren zeigte sich Mehnert fasziniert von der Dynamik des gesell-
schaftlichen Umbaus in der Sowjetunion. Freilich blieb er einem deutschen Pa-
triotismus verpflichtet und setzte anfangs sogar Hoffnungen auf den National-
sozialismus.2 Diese paradox erscheinende doppelte Begeisterung für Russland
und Deutschland war in den 1920er-Jahren oft anzutreffen. Ein prominentes
Beispiel bietet etwa Joseph Goebbels, der in Russland die „Seele der neuen
Form“ erblickte.3

Seit 1929 bereiste Mehnert die Sowjetunion regelmäßig;
von 1934 bis 1936 lebte er als Korrespondent verschie-
dener deutscher Zeitungen in Russland. Weil Mehnerts
Name zeitweise von der Liste der Reichspressekammer
gestrichen wurde, wanderte er mit seiner amerikani-
schen Frau in die USA aus – zunächst nach Kalifornien,
später nach Hawaii. Die Jahre 1941 bis 1946 verbrachte
Mehnert als Publizist in China. Dort gab er im Auftrag
des Auswärtigen Amts die Zeitschrift „The Twentieth
Century“ heraus, in der er die Kriegspolitik des Deut-
schen Reichs rechtfertigte.4 Nach kurzer Internierung
arbeitete er bei verschiedenen ostwissenschaftlichen
Institutionen, wurde 1951 Chefredakteur der Zeitschrift

„Osteuropa“ und 1961 Professor für Politische Wissenschaften an der RWTH
Aachen. Mehnerts ungewöhnlicher Lebensweg prädestinierte ihn dazu, in der

1 Gerd Koenen, Der Rußland-Komplex. Die Deutschen und der Osten 1900–1945, München 2005,
S. 438f.

2 Michael Kohlstruck, „Salonbolschewist“ und Pionier der Sozialforschung. Klaus Mehnert und
die Deutsche Gesellschaft zum Studium Osteuropas 1931–1934, in: Osteuropa 55 (2005) H. 12,
S. 29-47, hier S. 34. 

3 Vgl. Ulrich Schmid, Die Dostojewskij-Rezeption im deutschen Nationalsozialismus, in: Jahr-
buch der deutschen Dostojewskij-Gesellschaft 14 (2007), S. 47-58, hier S. 52. 

4 Michael Kohlstruck, Klaus Mehnert und die Zeitschrift The XXth Century, in: Georg Armbrüs-
ter/Michael Kohlstruck/Sonja Mühlberger (Hg.), Exil Shanghai 1938–1947. Jüdisches Leben in
der Emigration, Teetz 2000, S. 233-254.
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Nachkriegszeit einer der einflussreichsten deutschen Russlandexperten zu wer-
den.

Das Buch „Der Sowjetmensch“ ist in vier Hauptkapitel gegliedert. Zunächst
wandte sich Mehnert der Privatsphäre zu und untersuchte die Wechselwir-
kung zwischen Individuum und Familie. Dabei konstatierte er, dass es in
Sowjetrussland nicht gelungen sei, die Energie der privaten Liebe auf den sozi-
alistischen Aufbau umzuleiten. Mehnert wich auch heiklen Themen nicht aus
und wies etwa auf die Tabuisierung der Sexualität im öffentlichen Diskurs hin.
Das zweite Kapitel ist der Wirtschaft gewidmet. Mehnert stellte fest, dass sozi-
ale Distinktion auch in der Sowjetunion auf Mehrung des Eigentums und auf
Wohlstand beruhte. Es war Stalin selbst, der sich in einer programmatischen
Rede aus dem Jahr 1931 verächtlich gegen die „Gleichmacherei“ wandte und
eine leistungsabhängige Entlohnung der Staatsangestellten forderte. Konse-
quenterweise musste auch das Eigentum geschützt werden: Nur wer die Früch-
te seiner Anstrengungen genießen kann, wird sich engagieren. Dieses Axiom
galt sogar über die Generationsgrenzen hinweg: Die Verfassung von 1936
schützte explizit das Erbrecht am persönlichen Eigentum. Mehnert konstatier-
te richtig, dass die Sowjetgesellschaft mit dieser Entwicklung in ihre „bürgerli-
che Epoche“ eingetreten sei (S. 122).

Das dritte Hauptkapitel beschäftigt sich mit den Themen Bildung und Reli-
gion. Mehnert beobachtete bei Schulbesuchen, dass die Schüler ihren Stoff nur
auswendig lernen mussten. Ein kritischer Umgang mit einzelnen Phänomenen
war nicht gefragt. Der orthodoxe Glaube der älteren Generation war noch un-
gebrochen, während die bereits unter dem Sowjetregime sozialisierten jungen
Russen weitgehend säkularisiert waren. Trotzdem musste die Führung immer
wieder Zugeständnisse an die religiösen Bedürfnisse der Bevölkerung machen
– so etwa mit der Wiedereinführung des Weihnachtsbaums im Jahr 1935 unter
der veränderten Bezeichnung Neujahrsbaum. Das letzte Hauptkapitel analy-
siert das Verhältnis zum Staat. Immer wieder stieß Mehnert auf einen eigen-
tümlichen Fatalismus und Autoritätsglauben: Die breite Bevölkerung nehme
staatliche Anordnungen widerspruchslos hin, weil sie nicht an der höheren
Kompetenz der Führung zweifle. Mehnert führte diese Eigenart auf die byzan-
tinische Tradition zurück, in der Regierungsentscheidungen immer auch den
Rang einer unteilbaren Glaubenswahrheit einnahmen. Zudem wies er auf die
geschickte Ausbeutung des russischen Patriotismus für sowjetische Zwecke
hin: Gerade der Zweite Weltkrieg habe gezeigt, dass die Russen sehr wohl für
ihr Vaterland, nicht unbedingt aber für den Staat zu sterben bereit seien. Bilan-
zierend hielt Mehnert fest, dass der durchschnittliche Amerikaner sich mehr
mit seinem Staat und seiner Regierung identifiziere als der durchschnittliche
Russe. Möglicherweise griff dies zu kurz: Auch der US-amerikanische Patrio-
tismus richtet sich ja weniger auf eine konkrete Regierung als vielmehr auf die
Nation an sich.
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Mehnerts Buch war von einer Kernthese getragen: Die Russen ließen sich
nicht bolschewisieren. Allen staatlichen Gehirnwäschen zum Trotz blieben die
Sowjetbürger weitgehend apolitische Menschen, die sich mit dem Regime ar-
rangierten. In einer Nachschrift zu seinem Buch aus dem Jahr 1959 sah Meh-
nert seine Einschätzung durch die gesellschaftliche Entwicklung bestätigt: Die
Sowjetmenschen ließen in ihrem Denken und Fühlen „mehr Interesse für ihr
Einkommen und die Annehmlichkeiten des Lebens als für den Marsch zum
Kommunismus“ erkennen (S. 491). Mit diesem Urteil verfolgte Mehnert auch
ein persönliches Ziel: Auf dem Höhepunkt des Kalten Kriegs wollte er Russ-
land für sein deutsches Publikum retten; er plädierte für eine Verständigung
der Völker bei gleichzeitiger Gegnerschaft zum sowjetischen Staat. Das Sowjet-
system war aus Mehnerts Sicht eine Zwangsjacke, in die das grundsätzlich
freundliche und aufgeschlossene russische Volk von den Bolschewiken ge-
steckt worden war.

Mehnert belegte in seinem Buch, dass der Bolschewismus der 1950er-Jahre
immer weniger mit den hehren marxistisch-leninistischen Prinzipien zu tun
hatte. Die Sowjetführung sah ein, dass die administrative Kommandowirt-
schaft mit ihrem starren Plan kaum die gewünschten wirtschaftlichen Erfolge
erzielen konnte. Deshalb führte sie als Wettbewerbselement ein Bonussystem
ein, das die Übererfüllung des Plans belohnte. Dadurch wurde allerdings ein
falsches Anreizsystem geschaffen, das Quantität vor Qualität förderte. Der
hohe Druck, den Plan zu erfüllen, verführte viele Direktoren dazu, die Pro-
duktionskapazität ihrer Fabrik möglichst niedrig anzusetzen. Allerdings durfte
die Übererfüllung des Plans auch nicht zu groß ausfallen, sonst wurde die
Norm erhöht. So entstand ein höchst ineffizientes Versteckspiel zwischen Pla-
nungsbehörden und Produktionsfirmen. Außerdem bildeten sich neue Berufe
heraus: Wichtig wurden Leute, die durch „Beziehungen und Bekanntschaften“
für ihre Auftraggeber Lieferengpässe überbrücken konnten und so die plan-
mäßige Versorgung an anderer Stelle aus dem Lot brachten.

Die Planwirtschaft war aus Mehnerts Sicht ein versteckter Kapitalismus. Die
wirtschaftliche Leistungsfähigkeit konnte nur durch Prämien und Privilegien
gesteigert werden. Deshalb bildete sich in der angeblich „klassenlosen Gesell-
schaft“ der Sowjetunion bald eine deutliche Klassenstruktur heraus, in der
eine Nomenklatura mit eigenen Einkaufsläden, Krankenhäusern und Urlaubs-
zentren einer breiten Arbeiterschicht entgegenstand, die wie im Frühkapitalis-
mus ausgebeutet wurde. Nicht nur in der sozialen Hierarchie entdeckte Meh-
nert eine schleichende Perversion der sowjetischen Gesellschaftsutopie. Auch
im Habitus des „Sowjetmenschen“ beobachtete er kleinbürgerliche Verhal-
tensweisen, die nicht in die offizielle Ideologie passten: Die Geschmackspräfe-
renzen der breiten Bevölkerung konzentrierten sich auf realistische Literatur,
eingängige Musik und traditionelle Tanzveranstaltungen.
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Interessant ist Mehnerts Vorgehen: Er stützte sich hauptsächlich auf persön-
liche Begegnungen und Gespräche mit Zufallsbekannten. Es handelte sich also
weniger um eine wissenschaftliche Methode als um die Zusammenstellung
von Erfahrungen, die Mehnert durch seine teilnehmende Beobachtung be-
glaubigte. Mit Recht wies er darauf hin, dass gerade Begegnungen im Zug oder
Flugzeug ertragreich seien: Dort könne das Gegenüber offen sprechen, ohne
Angst vor späteren Repressalien zu haben, weil die Bekanntschaft mit einem
ausländischen Journalisten kaum mehr zu rekonstruieren sei. Auffallend viele
Belege gewann Mehnert aus der Literatur und dem Theater. Einzelne literari-
sche Szenen zog er als Illustrationen für typische Loyalitätskonflikte heran und
rekonstruierte so das soziale Spannungsfeld, in dem sich die Sowjetbürger be-
fanden. Dabei verstand er es, zwischen linientreuen und innovativen Werken
zu unterscheiden. Dasselbe galt für offizielle Statistiken. Entscheidend sei, so
Mehnert, dass man nicht nur das Schwarze, sondern auch das Weiße lese. Oft
sei das, was in einer Statistik fehle, aussagekräftiger als die triumphalsten Zah-
lenreihen, mit denen Erfolge in der Industrieproduktion belegt werden sollten.

Zwischen dem Nationalsozialismus und dem Bolschewismus zog Mehnert
nur wenige Parallelen. Den Deutschen stehe es nicht an, den Russen vorzuwer-
fen, dass sie sich nicht gegen die Parteidiktatur auflehnten. Im Gegenteil –
Mehnert betonte sogar, dass sich in der Viktimisierung auch eine besondere
innergesellschaftliche Solidarität herausgebildet habe: „Zudem hat der Zwang,
in einer harten Zeit unter einem harten Regime leben zu müssen, die Men-
schen zur Kameradschaft erzogen. Den Deutschen ist diese Erfahrung nicht
fremd: Auch wir haben in schweren Zeiten, in den Jahren unter Hitler und in
zwei Weltkriegen, mehr Nachbarschaftsgeist und Kameradschaftlichkeit an
den Tag gelegt als in normalen Tagen.“ (S. 300) Der Publizist Otto Köhler hat
Mehnert sogar vorgeworfen, seine eigene Nazi-Vergangenheit schöngeredet zu
haben. Köhler weist nach, dass Mehnert einen Artikel vom Oktober 1933, in
dem er Hitlers „Machtergreifung“ begrüßt hatte, später aus seinem Schriften-
verzeichnis tilgte.5 Wahr ist allerdings auch, dass Mehnert trotz (oder sogar
wegen) seiner deutsch-nationalen Grundgesinnung Hitler gegenüber distan-
ziert geblieben war.

Aus heutiger Sicht ist Mehnerts Werk immer noch aufschlussreich, weil es
einen lebendigen Einblick in die sowjetische Alltagsbefindlichkeit der 1950er-
Jahre gibt. Gleichzeitig kann Mehnerts „Der Sowjetmensch“ auch selbst als
Untersuchungsgegenstand dienen. Dokumentiert ist hier der westliche Blick
auf den Stalinismus und das frühe Tauwetter; ebenfalls dokumentiert sind die
Informationslücken über bestimmte Phänomene, die erst später im öffentli-

5 Otto Köhler, Unheimliche Publizisten. Die verdrängte Vergangenheit der Medienmacher, Mün-
chen 1995, S. 229-289. Siehe auch Michael Kohlstruck, Der Fall Mehnert, in: Helmut König
(Hg.), Der Fall Schwerte im Kontext, Opladen 1998, S. 138-172.



Klaus Mehnert erkundet die russische Mentalität 471

chen Diskurs virulent wurden. Dabei ist in erster Linie der Gulag zu nennen,
über den Mehnert zu diesem Zeitpunkt nur wenig wusste. Aus den spärlichen
Andeutungen in Gesprächen schloss er, dass die ehemaligen Lagerinsassen sich
unter dem Eindruck des täglichen Überlebenskampfes von Revolutionären zu
Konformisten gewandelt hätten. Das war eine der wenigen Fehleinschätzun-
gen Mehnerts. In den 1960er- und 1970er-Jahren gelangten immer neue er-
schütternde Berichte aus dem Gulag in den Westen – Alexander Solschenizyn6

und Warlam Schalamow7 sind die prominentesten Autoren, die ihre Lager-
erfahrung literarisch beschrieben haben.

Wie nachhaltig gerade das westdeutsche Interesse an persönlichen Porträts
der russischen Bevölkerung war, zeigt die Tatsache, dass Mehnert ein Viertel-
jahrhundert später mit seinem Buch „Über die Russen heute. Was sie lesen,
wie sie sind“ (Stuttgart 1983, 5. Aufl. 1984) einen weiteren Erfolgstitel lancie-
ren konnte. Mehnert analysierte die meistgelesenen Autoren und zog daraus
weitreichende Schlüsse über die russische Mentalität. Wiederum inspizierte er
die russische Gegenwart und verpackte seine Beobachtungen in ebenso span-
nende wie aufschlussreiche Erzählungen. Nicht zuletzt dürfte Mehnert mit
diesen Büchern ein autobiographisches Projekt verfolgt haben: Er kratzte am
„Sowjetmenschen“ und fand unter der bolschewistischen Oberfläche den vor-
revolutionären Russen, den er in seiner Kindheit gekannt und geliebt hatte.
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6 Vgl. Johannes Grützmacher, Meilenstein der Literatur und der Geschichtsschreibung. Solženi-
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