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1. Ein Frieden verschwindet

Auf den Beginn des Zweiten Weltkrieges reagierten die Archivare des französischen 
Außenministeriums mit kühlem Realismus. Angesichts der Tatsache, dass man auf 
der anderen Seite des Rheins seit zwei Jahrzehnten gegen das »Diktat von Versailles« zu 
Feld gezogen war, lag es auf der Hand, dass die am Quai d’Orsay verwahrte Original
urkunde des Friedensvertrages vom 28. Juni 1919 vor jedwedem Zugriff deutscher 
Eroberer in Sicherheit gebracht werden musste. Noch während der Mobilisierungs
phase im September 1939 wurden darum ältere Pläne der Bestandssicherung akti
viert und die Pariser Friedensverträge zusammen mit anderen zentralen Unterlagen 
in geheime Depots an der Loire verlagert.1

Aus juristischer Perspektive ließe sich zwar nüchtern feststellen, dass eine deut
sche Beschlagnahme des Dokuments an der rechtlichen Gültigkeit des Friedens
vertrages ebenso wenig etwas geändert hätte wie die bereits zuvor erfolgten Verstöße 
oder der durch Hitler einseitig erklärte Rücktritt von einzelnen Bestimmungen.2 
Doch welche Bedeutung hatte die im Juni 1919 angefertigte Urschrift von Versailles 
dann? Wie hingen Symbolkraft und Rechtskraft zusammen? Die nachstehenden 
Überlegungen versuchen, sich anhand der Originalurkunde des Friedensvertrages 

1 Vgl. Vincent Laniol, Des archives emblématiques dans la guerre: le destin »secret« des originaux des 
traités de Versailles et de Saint-Germain pendant la seconde guerre mondiale, in: Guerres mondiales 
et conflits contemporains 229 (2008), S. 21-41, hier S. 22-27.

2 Vgl. Adolf Hitler, Erklärung der Reichsregierung vom 30.1.1937, in: Verhandlungen des Reichstages. 
Stenographische Berichte, Bd. 459, Berlin 1938, S. 2-17, hier S. 10C.
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einem Rechtstext anzunähern, dessen normativer Gehalt zwar allgemein bekannt zu 
sein scheint, dessen individuelle Ausfertigung und materielle Gestalt jedoch nicht so 
einfach zu fassen sind: Wie entstand die »Urschrift« des Versailler Vertrages, und 
inwiefern ist es überhaupt sinnvoll, hier von einem Original zu sprechen?

Im Sommer 1940 zeigte sich jedenfalls, dass die französische Sorge vor einem 
zielgerichteten Zugriff des Kriegsgegners auf die Bestände des Quai d’Orsay berechtigt 
gewesen war. Nachdem deutsche Truppen ab dem 10. Mai die Niederlande, Belgien 
und Luxemburg überrannt hatten, standen sie kaum einen Monat später vor den Toren 
von Paris. Während sich das diplomatische Führungspersonal mit der Regierung 
über Tours nach Bordeaux zurückzog, wurde der imposante Bau des Außenministe
riums am 14. Juni 1940 von der einrückenden Wehrmacht in Besitz genommen. Dass 
sich kaum noch relevante Unterlagen zusammentragen ließen, verhinderte nicht eine 
ausgedehnte Plünderung. »Jede Tür aufgebrochen, jeder Schreibtisch geknackt«, so 
bilanzierte ein deutscher Besucher wenig später die gespenstische Atmosphäre der 
menschenleeren Büros. »Kläglich hängen die Schubladen aus den pompösen ›Bureau 
d’acajou‹. Ströme von Briefen haben sich zur Erde ergossen […].«3

Als der Verfasser dieser Zeilen, der junge Wehrmachtsgefreite und Historiker 
Felix Hartlaub, das Ministerium zu Jahresbeginn 1941 erstmals besuchte, war der 
Dokumentenschatz des Quai d’Orsay jedoch bereits in deutschen Händen. Am 
28./29. Juni 1940 waren die Auslagerungsorte in der Nähe von Tours entdeckt wor
den. Entgegen geltendem Kriegsrecht wurden sämtliche Akten beschlagnahmt und 
teils nach Berlin, vor allem aber zurück nach Paris transportiert, wo sich Hartlaub 
mit anderen Historikern und Archivaren im Dienste des Auswärtigen Amtes daran 
machte, die Bestände auszuwerten. Nicht wenige Veröffentlichungen stützten sich in 
der Folge auf die französischen Akten, um mit mehr oder minder propagandistischem 
Zungenschlag die Entstehung und den Niedergang der Versailler Ordnung aus deut
scher Sicht darzustellen.4 Wichtiger war jedoch, dass in den bei Tours entdeckten 
Unterlagen auch die Originale der Friedensverträge von Versailles und Saint Germain 
auftauchten. Im August 1940 kamen sie unter der Obhut des Leiters des deutschen 
Beschlagnahmekommandos, Eberhard Freiherr von Künsberg, in Berlin an, wo sie 
mutmaßlich Adolf Hitler und Außenminister Joachim von Ribbentrop präsentiert 
wurden, dann aber in einem Safe des Auswärtigen Amtes in der Wilhelmstraße 
verschwanden.5

3 Felix Hartlaub, Das eroberte Ministerium, in: ders., Kriegsaufzeichnungen aus Paris, Berlin 2011, 
S. 104-112, hier S. 107.

4 So unter anderem Kurt Egon Freiherr von Turegg, Die alliierten und assoziierten Hauptmächte. 
Rechtsform einer gescheiterten Weltordnung, Berlin 1942. Siehe aber auch spätere Verwendungen wie 
Ludwig Zimmermann, Frankreichs Ruhrpolitik von Versailles bis zum Dawesplan, Göttingen 1971; 
Erwin Hölzle, Die Selbstentmachtung Europas. Das Experiment des Friedens vor und im Ersten Welt-
krieg. Unter Verwertung unveröffentlichter, zum Teil verlorengegangener deutscher und französischer 
Dokumente, Göttingen 1975.

5 Vgl. Ulrich Pfeil, Archivraub und historische Deutungsmacht. Ein anderer Einblick in die deutsche 
Besatzungspolitik in Frankreich, in: Francia 33 (2006) H. 3, S. 163-194, hier S. 170-187.
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Über den weiteren Verbleib der Versailler Originalurkunde liegen kaum gesicherte 
Erkenntnisse vor. Eine Präsentation im Rahmen eines Propagandafilms wurde 
zwar erwogen, verlief aber im Sande.6 Als Trophäe des deutschen Sieges wurde das 
Dokument jedenfalls nie genutzt, ganz im Gegensatz zum Eisenbahnwaggon von 
Compiègne, in dem sowohl 1918 als auch 1940 der Waffenstillstand unterzeichnet 
worden war und der anschließend mehrfach in Berlin ausgestellt wurde.7 Man mag 
darüber spekulieren, ob sich die Symbolkraft des »Schandvertrages« angesichts des 
bald eskalierenden Zweiten Weltkrieges verbraucht hatte und die NSFührung inzwi
schen in ganz anderen, planetarischen Dimensionen dachte, vor denen die deutsch
französische Feindschaft auf eine Fußnote des 19. Jahrhunderts zusammenschrumpfte.8 
Nach 1941 verliert sich die Spur des Friedensvertrages im Schattenreich der Welt
geschichte. Zwar lassen sich weder eine heimliche Verwahrung irgendwo im damali
gen Reichsgebiet noch eine spätere Verbringung in die Sowjetunion ausschließen. 
Eine Vernichtung in den Berliner Feuerstürmen am Ende des Krieges ist jedoch nach 
wie vor am wahrscheinlichsten.9

2. Entscheider und Schreiber

Wie konträr wirken demgegenüber die Anfänge: Jeder Schritt in der Entstehung 
des Versailler Vertrages schien im hellen Licht der Weltöffentlichkeit zu erfolgen, 
vom feierlichen Auftakt der Friedenskonferenz am 18. Januar 1919 in Paris und der 
Übergabe des Entwurfs an die deutsche Delegation am 7. Mai bis hin zur Unterzeich
nung im Spiegelsaal des Versailler Königsschlosses am 28. Juni. Es handelte sich um 
sorgfältig inszenierte, vom internationalen Publikum aufmerksam verfolgte Ereignis
se, in denen sich bereits die neuen Kräfteverhältnisse des massenmedialen Zeitalters 
ankündigten – vom Druck der öffentlichen Erwartungen über den Einsatz neuer 
Medien wie des Films bis hin zum kalkulierten Spiel der Entscheidungsträger mit der 
Presse.10

  6 Vgl. Pfeil, Archivraub (Anm. 5), S. 188f.
  7 Vgl. Hermann Schäfer, Deutsche Geschichte in 100 Objekten, München 2015, S. 401-405.
  8 Vgl. Pfeil, Archivraub (Anm. 5), S. 167, mit Verweis auf Hagen Schulze, Versailles, in: Etienne François/

Hagen Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 1, München 2001, S. 407-421, hier S. 421.
  9 Vgl. Laniol, Des archives emblématiques (Anm. 1), S. 39f.; Daniel Schranz, Der Friedensvertrag als 

Beutestück. Zum Schicksal der Originalurkunde des Versailler Vertrages im Zweiten Weltkrieg, in: 
Gerd Krumeich (Hg.), Versailles 1919. Ziele, Wirkung, Wahrnehmung, Essen 2001, S. 342-348, hier S. 346f.

10 Vgl. Jörn Leonhard, Der überforderte Frieden. Versailles und die Welt 1918–1923, München 2018, 
S. 681-687; daneben etwa Verena Steller, Zwischen Geheimnis und Öffentlichkeit. Die Pariser Friedens-
verhandlungen 1919 und die Krise der universalen Diplomatie, in: Zeithistorische Forschungen/
Studies in Contemporary History 8 (2011), S. 350-372; Joseph Raymond Hayden, Negotiating in the 
Press. American Journalism and Diplomacy, 1918–1919, Baton Rouge 2010.
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Doch man sollte sich von Lichterglanz und Medienresonanz nicht blenden lassen. 
Bei näherer Betrachtung zeigt sich rasch, dass die Entstehungsgeschichte der Versailler 
Originalurkunde kaum besser ausgeleuchtet ist als ihre Verlustgeschichte in den 
Wirren des Zweiten Weltkrieges. Die pauschale Feststellung, dass der Frieden durch 
die in Paris versammelten Siegermächte ausgearbeitet worden sei, ist für sich genom
men nichtssagend. Wohl geben die Protokolle der Verhandlungen einen guten Ein
blick, wie erbittert hinter den Kulissen gerungen wurde, und es ist auch bekannt, dass 
nicht wenige Streitfragen erst in direkten Gesprächen zwischen den »Großen Vier«, 
den Regierungschefs der alliierten Hauptmächte Georges Clemenceau, David Lloyd 
George, Vittorio Orlando und Woodrow Wilson, entschieden werden konnten. Doch 
wie aus dieser dynamischen Kommunikationssituation zunächst ein kohärenter Ver
tragstext, sodann eine authentische, rechtsverbindliche Urschrift entstand, lässt sich 
nicht einfach sagen. Weder über die Ausformulierung einzelner Artikel noch über die 
praktische Herstellung der Urkunde, die eigentlich ein voluminöser Foliant von mehr 
als 400 Druckseiten war, liegen sonderlich viele Informationen vor.

Der erste Schritt zur Entscheidungsfindung erfolgte innerhalb der Kommissionen 
der Friedenskonferenz, in denen die über 1.000 Delegierten einzelne Sachfragen des 
Friedens berieten.11 Die dabei erzielten Ergebnisse wurden jedoch nicht nur in einem 
Abschlussbericht festgehalten, sondern sollten auch schon als Artikelentwürfe 
ausformuliert werden. Das war ein unübliches Verfahren, beruhte aber auf der opti
mistischen Vorstellung, dass sich diese einzelnen Entwürfe umstandslos zu einem 
Gesamtvertrag würden addieren lassen. Demnach wäre der Friedensvertrag gleich
sam automatisch aus den Empfehlungen der Kommissionen erwachsen, die nur noch 
summarisch von der Plenarversammlung bestätigt oder, im Einzelfall, angepasst 
worden wären. Eine solche Rationalisierung der Beschlusswege entpuppte sich indes 
rasch als Illusion, und zwar nicht nur, weil die »Großen Vier« in allen umstrittenen 
Punkten eine alleinige Entscheidungskompetenz reklamierten. Vielmehr hatte sich 
schon während der Beratungen in den Kommissionen gezeigt, dass Empfehlungen 
und Entwürfe oftmals nicht eindeutig ausfielen, sondern – je nach Interessenlage, 
politischer Konstellation und sozialer Dynamik – beträchtliche Interpretationsspiel
räume ließen.

Entscheidend war darum, wie mit solchen unbestimmten Beschlüssen, aber auch 
mit den wechselnden Begrifflichkeiten, Überschneidungen und Lücken der Vorlagen 
umgegangen wurde. Als Herausforderung erwies sich zudem, dass der Vertragstext 
sowohl in englischer wie in französischer Sprache maßgeblich sein sollte. Die Ausfor
mulierung und Kollationierung fiel nach den Konferenzstatuten einem fünfköpfigen 
Redaktionskomitee zu, das mit Juristen aus den Delegationen der alliierten Haupt
mächte besetzt worden war. In der Forschung vielfach unbeachtet geblieben oder 
als bessere Sekretäre abgetan, entpuppten sich diese Rechtsexperten bald als die 

11 Vgl. Frank S. Marston, The Peace Conference of 1919. Organization and Procedure, London 1944, S. 84-95, 
S. 146f.
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eigentlichen Architekten des Friedensvertrages. Unter dem Vorsitz von Henri Froma
geot – der als Rechtsberater des Quai d’Orsay sozusagen das Hausrecht besaß – kam 
das Redaktionskomitee nahezu täglich im Obergeschoss des französischen Außen
ministeriums zusammen, um die politischen Entscheidungen der Konferenz mög
lichst geräuschlos in einen soliden Rechtstext zu überführen und den eigentlichen 
Wortlaut der meisten Artikel zu formulieren.12

Das war, trotz aller Anmutung einer bloß technischen Aufgabe, eine eminent 
heikle Angelegenheit. Einerseits verbanden sich damit oftmals Eingriffe in die Vor
schläge der Sachkommissionen, die teilweise ihre eigenen Beschlüsse später kaum 
mehr wiedererkannten.13 Andererseits geriet das Redaktionskomitee in die Rolle 
eines formalistischen Widerparts auch zu den »Großen Vier«. Was die Regierungs
chefs dilatorisch behandelten oder nach ermüdenden Diskussionen in allenfalls vage 
Kompromisse gießen konnten, kam von den Juristen nicht selten schon am nächsten 
Tag mit pedantischen Rückfragen zurück. Trotzdem konnten sich die Regierungs
chefs den Hinweisen ihrer subalternen Schriftführer selten entziehen. Allen Beteilig
ten war bewusst, dass ein systematischer Überblick unverzichtbar war, um aus 
den verstreuten Beschlüssen und inkonsistenten Begrifflichkeiten einen kohärenten 
Vertrag zu erstellen. Diese Herkulesaufgabe brachte nicht nur die verantwortlichen 
Juristen bis an ihre Belastungsgrenze, sondern ließ am Ende ein imposantes Gesamt
kunstwerk von 440 Artikeln nebst zahlreichen Anhängen und Anlagen entstehen; 
schon Zeitgenossen erschien der Versailler Vertrag als »the most exhaustive and 
remarkable document of its kind that the world has ever seen«.14

Dass diese untergründige Kopplung von Entscheidungsfindung und Verschrift
lichung in der Forschung oft ignoriert wird, hängt vermutlich mit dem Rechts
verständnis moderner Gesellschaften zusammen, welches sich auf die normative 
Kraft abgeschlossener Texte gründet. Demnach waren die näheren Umstände einer 
Vertragsentstehung – ausgenommen vielleicht die Ausübung eines unmittelbaren 
Zwangs auf eine Partei – ebenso zu vernachlässigen wie heimliche Motive der Ver
tragspartner. Allein die mit Unterschriften bezeugte Einverständniserklärung der 
Rechtssubjekte verlieh einer Urkunde ihre juristische Qualität. Vor der egalitären 
Majestät des Rechts waren die realen Autoren des Versailler Vertragstextes daher 
ebenso bedeutungslos wie die physische Beschaffenheit der Originalurkunde oder die 
Art und Weise ihrer Herstellung.

12 Vgl. Marcus M. Payk, Frieden durch Recht? Der Aufstieg des modernen Völkerrechts und der Friedens-
schluss nach dem Ersten Weltkrieg, München 2018, S. 318-355.

13 Vgl. etwa das Protestschreiben des Vorsitzenden der Kommission für die Internationalisierung von 
Häfen, Wasserstraßen und Eisenbahnen: Silvio Crespi an Georges Clemenceau, Brief vom 23.4.1919, 
in: Archives diplomatiques, La Courneuve, Service Juridique, Fonds Fromageot, Box 4.

14 Harry Hansen, The Adventures of the Fourteen Points. Vivid and Dramatic Episodes of the Peace 
Conference from its Opening at Paris to the Signing of the Treaty of Versailles, New York 1919, S. 299. 
Siehe auch Jörg Fisch, Krieg und Frieden im Friedensvertrag. Eine universalgeschichtliche Studie über 
Grundlagen und Formelemente des Friedensschlusses, Stuttgart 1979, S. 612.
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3. Im Druck

Eine solche Privilegierung des Inhaltlichen entsprach den seit dem ausgehenden 
19. Jahrhundert rasch wachsenden Möglichkeiten der Drucktechnik. Schreibmaschine, 
Hektographie und Matrizenabzug, Linotype und Offsetdruck trugen dazu bei, die 
Vervielfältigung von Geschriebenem zu schematisieren und zu beschleunigen.  
Je einfacher sich Texte reproduzieren und in die ganze Welt übermitteln ließen, desto 
mehr Eigenständigkeit gewann der eigentliche Wortlaut und desto unwichtiger wurde 
das zugrundeliegende Schreibmedium. Die Notwendigkeit, eine Urschrift durch be
sondere Verfahren der Authentisierung abzusichern, die korrekte Überlieferung zu 
verbürgen oder einen Textinhalt durch Äußerlichkeiten nochmals zu bestätigen, 
nahm ab oder wurde jedenfalls auf wenige, stark formalisierte Merkmale – wie die 
eigenhändige Unterschrift eines bevollmächtigten Vertreters – beschränkt. Eine Diplo
matik neuzeitlicher Staatsverträge, welche der Materialität der Urkunden besondere 
Beachtung schenkt, findet sich im 20. Jahrhundert demgegenüber kaum noch.15

Die Ausfertigung des Versailler Vertragsoriginals war in dieser Hinsicht ein typi
sches Beispiel. Von einer besonderen Urkunde war während der Beschlussfassung 
und Niederschrift kaum irgendwo die Rede. Stattdessen folgte bereits die Ausformu
lierung der rationalisierten Herstellungsweise eines massenhaften Druckerzeugnisses. 
Die Papierstapel, die sich im Arbeitsraum des Redaktionskomitees türmten, bestan
den aus den meist über Nacht gesetzten Abzügen einzelner Vertragsabschnitte, welche 
die jeweils letzten Änderungen enthielten und in die wiederum neue Korrekturen 
eingetragen wurden; in einzelnen Nachlässen finden sich zuweilen noch nicht auf
geschnittene Druckbögen mit dem Wortlaut in seinen einzelnen Stadien.16 Angesichts 
des ungeheuren Regelungsbedarfs überrascht es nicht, dass keine besondere Debatte 
darüber geführt wurde, ob der Vertrag überhaupt in gedruckter Form ausgefertigt 
werden könne oder, wie es der Tradition hochpolitischer Staatsangelegenheiten ent
sprochen hätte, in handschriftlicher Form auf Pergamentpapier niedergelegt werden 
müsse. Die rechtliche Qualität des Vertragswerkes hing davon nicht ab, sodass nur 
noch am Rande eine handschriftliche Ausfertigung erwartet wurde. Die Londoner 
»Times« hatte beispielsweise im Vorfeld darüber spekuliert, wie es einem Kopisten 
des Quai d’Orsay angesichts des enormen Umfangs gelingen könne, »to deprive the 
Peace Treaty of the barbarity of a printed document by transcribing its terms in a fair 
hand upon parchment«17 – und zwar ein Exemplar für jede Vertragspartei!

15 Zur Erschließung moderner Akten siehe etwa Jürgen Kloosterhuis, Amtliche Aktenkunde der Neuzeit. 
Ein hilfswissenschaftliches Kompendium, in: Archiv für Diplomatik 45 (1999), S. 465-563. Für das wei-
tere Feld hingegen Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt a.M. 2000, 3. Aufl. 2011.

16 So im Nachlass des amerikanischen Vertreters James Brown Scott, Georgetown University Special 
Collections, Scott Papers, Box 25/10. Siehe auch Payk, Frieden durch Recht? (Anm. 12), S. 325.

17 Drafting the Peace, in: Times, 19.4.1919, S. 12.
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Letztlich wurde für die Druckfassung zwar hochwertiges Büttenpapier ausgewählt. 
Doch die Probleme lagen zunächst woanders. Der hektische Abschluss des Vertrags
entwurfs vom 7. Mai war mit dem Preis eines überhastet fertiggestellten, stark fehler
behafteten Wortlauts erkauft worden. Es waren darum vermutlich nicht allein die 
deutschen Delegierten, die sich in den folgenden Wochen mit verzweifelter Miene 
über den Text beugten, sondern ebenso die Mitglieder des Redaktionskomitees. Das 
Verzeichnis der zu korrigierenden Flüchtigkeits, Satz und Druckfehler wurde immer 
länger; es umfasste am Ende stolze 15 Seiten.18 Daneben mussten ab Anfang Juni die 
inhaltlichen Zugeständnisse eingearbeitet werden, welche die alliierten Regierungen 
nach den deutschen Gegenvorschlägen vom 29. Mai einzuräumen bereit waren. Für 
diese Änderungen wurde keine neue Fassung gedruckt – vielmehr wurde ein Exem
plar des originalen Entwurfs aus dem Mai mit roter Tinte handschriftlich ergänzt, 
damit die Änderungen sofort sichtbar wären. Nachdem dieser speziell präparierte 
Band am 16. Juni zusammen mit einer Mantelnote übergeben worden war, lag der 
authentische Wortlaut auf alliierter Seite jedoch nur noch in Form eines einzelnen 
Arbeitsexemplars der Juristen vor. Er müsse unverzüglich eine weitere Abschrift der 
gemachten Änderungen anfertigen, schrieb William Malkin vom Redaktionskomitee 
am nächsten Tag nach Hause: »[T]here are now only two complete copies of the Treaty 
in existence, one of which is presumably now at Weimar and the other in my room 
here [...].«19

Die deutsche Seite war zwar über die geringen inhaltlichen Zugeständnisse em
pört, monierte aber zunächst formale Unstimmigkeiten zwischen der Mantelnote 
und dem Vertragstext. Da zudem nur ein einziges Exemplar übergeben worden sei, 
habe man diese Fassung noch nicht »Wort für Wort« mit dem Entwurf vom 7. Mai 
überprüfen können; allerdings seien jenseits der handschriftlichen Zusätze bereits 
Divergenzen in den vorgelegten Druckfassungen aufgefallen.20 Von alliierter Seite 
wurden daraufhin 200 Exemplare der nunmehr gesetzten und gedruckten Endfassung 
übergeben sowie wenig später die Liste der bis dahin stillschweigend korrigierten 
Errata. Angesichts der deutschen Drohung, vor jeder Unterschrift den Vertragstext 
nochmals in seiner Gesamtheit nachzuprüfen, gab Clemenceau überdies die offizielle 
Erklärung ab, dass die zur Unterzeichnung vorgelegte Fassung mit den übersandten 
Exemplaren textidentisch sein werde.21

Andere Delegationen sorgten sich ebenfalls um den exakten Wortlaut. Die britischen 
Gesandten hatten schon Mitte Juni die Anweisung erhalten, unverzüglich 200 Exem
plare für den akuten Bedarf nach London zu schicken, sobald der Vertragstext endgültig 

18 Abgedruckt als Corrections Typographiques, in: Herbert Kraus/Gustav Rödiger (Hg.), Urkunden zum 
Friedensvertrage von Versailles vom 28. Juni 1919, 2 Bde., Berlin 1920, Bd. 1, S. 703-718.

19 William an Margret Malkin, o.D. [17.6.1919], in: Churchill Archives Centre (CAC), Cambridge, UK, 
Malkin Papers, MALK 1-2.

20 Vgl. Haniel an Clemenceau, Note vom 20.6.1919, in: Kraus/Rödiger, Urkunden zum Friedensvertrage 
(Anm. 18), Bd. 1, S. 685-687.

21 Vgl. Clemenceau an Haniel, Note vom 27.6.1919, in: ebd., S. 728.
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feststehe. Zwar wurden für die Beratungen im britischen Parlament wenigstens 
2.000 bis 3.000 Exemplare veranschlagt. Diese sollten jedoch durch das Foreign 
Office in Großbritannien gedruckt werden, auch weil die Imprimerie nationale in Paris, 
die sämtliche Drucksachen der Friedenskonferenz besorgte, den anderen Vertrags
nationen stattliche 17 Francs für jedes Exemplar berechnete.22

Wie aber ließ sich aus diesem seit ungefähr Mitte Juni zirkulierenden Druck des 
Vertragstextes eine authentische Originalfassung herstellen? Um ein einzelnes Exem
plar als Urschrift ausweisen zu können, war der Rückgriff auf vormoderne, aber 
etablierte und übliche Praktiken der Authentisierung unumgänglich: Neben der 
eigenhändigen Unterschrift der bevollmächtigten Vertreter sollte eine Beglaubigung 
durch ihre Siegel erfolgen. Kurzfristig wurde entschieden, diese Besiegelung aus 
Zeitgründen und mit Blick auf den erforderlichen Aufwand jedoch nicht während der 
eigentlichen Unterzeichnungszeremonie in Versailles vorzunehmen. Am 26. Juni 
forderte der französische Protokollchef die Sekretäre der jeweiligen Gesandtschaften 
vielmehr auf, sich schon am kommenden Nachmittag, dem Vorabend der Vertrags
unterzeichnung, am Quai d’Orsay einzufinden, um das zur Urfassung bestimmte 
Exemplar mit dem persönlichen Siegel zu versehen. Das war leichter gesagt als getan, 
denn damit gerieten all jene Delegierten in Aufruhr, die kein persönliches Siegel 
führten oder es zumindest nicht nach Paris mitgebracht hatten. Dies traf besonders 
auf die Gesandten der britischen Dominions zu, die sich am späten Abend und mit 
großem Getöse noch Siegelringe und vergleichbare Utensilien besorgen mussten; 
den vielfach kolportierten Erzählungen zufolge fiel die Wahl auch auf provisorisch 
umfunktionierte Uniformknöpfe und Münzen.23

Die Vertreter des französischen Außenministeriums mussten am Folgetag gleich
falls improvisieren. Obwohl der Salle d’Horloge, der repräsentative Versammlungs
raum der Friedenskonferenz im Außenministerium, für die Prozedur feierlich 
hergerichtet worden war, stellte sich zu Beginn heraus, dass dort keine Steckdose 
vorhanden war, um das offenbar eigens angeschaffte elektrische Schmelzgerät für 
den Siegellack anzuschließen. Die versammelten Delegationsvertreter mussten erst 
in einen kleineren Nachbarraum umziehen, bevor sie ihre Siegelstöcke in das rote, 
heiß aufgebrachte Wachs drücken konnten – die Farbe verwies auf den souveränen 
Rang der vertragsschließenden Parteien. Für den amerikanischen Delegationssekretär 
Joseph Grew handelte es sich um einen brenzligen Vorgang: »It was indeed a breathless 

22 Vgl. Crowe an Curzon, Brief vom 11.6.1919, in: The National Archives, Kew, UK, FO 608/163, Bl. 195f. 
Auf heutige Verhältnisse übertragen, schlugen die Kosten eines Exemplars mit rund 120 Euro zu 
Buche.

23 Vgl. James Headlam-Morley, A Memoir of the Paris Peace Conference, 1919, London 1972, S. 179f.; 
Maurice Hankey, The Supreme Control at the Paris Peace Conference 1919. A Commentary, London 1963, 
S. 185. Die Siegel der deutschen Minister wurden am Morgen des 28. Juni von französischen Offizieren 
im Delegationshotel in Versailles abgeholt und damit erst kurz vor der Unterzeichnung aufgebracht; 
vgl. Herbert Kraus, Tagebuchaufzeichnung über die Unterzeichnung des Vertrages von Versailles 
vom 28. Juni 1919. Privatdruck, Göttingen 1954, S. 2, S. 18f.



352 M A R C U S  M .  P A Y K

moment when the first drop of melted wax was allowed to drop beside the place reserved 
for President Wilson‘s signature; it might have run, it might have burnt a hole in the 
treaty!«24

Realiter war die Besiegelung wohl nicht ganz so dramatisch. Zwar hätte die 
Druckerei nur mit Mühe noch rechtzeitig eine neue Kopie in gleicher Ausstattung 
herstellen können. Doch die Siegel wurden zunächst auf einem separaten Bogen an
gebracht, dessen leere Seiten – gleich dem übrigen Vertragstext – einen roten Rahmen 
aufwiesen. Dort sollten die Delegierten am nächsten Tag ihre Unterschriften leisten. 
Vor dem Anbringen der Siegel war durch drei Löcher im Papier ein rotes Siegelband 
gezogen worden, sodass es naheliegt, dass dieser Bogen erst im Anschluss mit dem 
übrigen Vertragswerk verbunden wurde.25

Damit war das Originaldokument soweit vorbereitet, dass es am Folgetag, dem 
28. Juni 1919, nach Versailles gebracht werden konnte. Inmitten der zahlreichen 
Staats und Ehrengäste trug ein Beamter des französischen Außenministeriums die 
Lederschatulle mit dem Friedensabkommen feierlich durch die Eingangspforte her
ein. Im Herzen der Spiegelgalerie und an drei Seiten von den Tischen der Delegierten 
umgeben, war ein kleiner Tisch im barocken Stil mit rotgepolstertem Stuhl platziert 
worden. Dort wurde der Vertrag mit zwei weiteren Dokumenten zur Unterschrift 
bereitgelegt.26 Damit war gleichsam der Nullpunkt der Versailler Friedensordnung 
gesetzt, um den sich nun die Bevollmächtigten der Vertragsparteien zur Unterschrift 
versammelten. Den Anfang machten kurz nach 15 Uhr die hereingerufenen deut
schen Delegierten, woran sich die Gesandten der anderen Nationen in alphabetischer 
Reihenfolge anschlossen. Zeitweilig drohte die Zeremonie zwar im Durcheinander 
umherlaufender Menschen und eines anschwellenden Stimmengewirrs unterzugehen. 
Doch in weniger als einer Stunde war sie vorbei. Die deutschen Gesandten wurden 
durch einen Seiteneingang nach draußen geleitet, während sich die Vertreter der 
Siegermächte im Schlossgarten öffentlich feiern ließen. Von der Urschrift des Ver
sailler Vertrages wurde noch eine Reihe offizieller Fotos der Unterschriftenseiten 
gemacht, bevor sie – wenngleich nur für rund 20 Jahre – in den Archiven des Quai 
d’Orsay verschwand.

Am Ende war der Versailler Vertrag, so der Konsens der jüngeren Forschung, 
besser als sein Ruf. Aber welche Bedeutung hatte er jenseits der inhaltlichen Bestim
mungen? Während sein Erregungspotential und seine aufwühlende Kraft für die 
Weimarer Öffentlichkeit häufig diskutiert werden, sind materielle Aspekte eher selten 
in den Blick geraten. Das Schicksal der Versailler Originalurkunde, ihre Entstehung 
und ihr Verlust, verweist deshalb vor allem darauf, wie selten die dingliche Grundlage 

24 Joseph C. Grew, Turbulent Era. A Diplomatic Record of Forty Years, 1904–1945, 2 Bde., Boston 1952, 
Bd. 1, S. 392.

25 Für einen solchen leeren Bogen siehe etwa das Exemplar des Versailler Vertrages aus dem Nachlass 
von William Malkin: CAC, Malkin Papers, MALK 1-6. Dieser Band ist eines von sechs Exemplaren, 
die als Andenken für das Redaktionskomitee gedruckt wurden.

26 Vgl. Kraus, Tagebuchaufzeichnung (Anm. 23), S. 12.
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von Rechtstexten in der Moderne noch eine Rolle spielt. Für die Gültigkeit der friedens
vertraglichen Bestimmungen war das unterschriebene und gesiegelte Exemplar, zu 
dem ein halbes Jahr später auch die Ratifikationsurkunden und das entsprechende 
Protokoll über ihren Austausch gefügt wurden, beinahe irrelevant. Eine politische 
Konstellation, in der ein Rückgriff auf das Original beweisrechtlich notwendig gewe
sen wäre, lässt sich kaum vorstellen; bereits die millionenfache Reproduktion des 
Vertragstextes, vom Abdruck des vollen Wortlauts in der »New York Times« schon am 
10. Juni 1919 bis zu mehreren deutschen Volksausgaben, unterlief jede Notwendigkeit, 
einzelne Artikel im Original nachzuprüfen. Trotzdem war der Versailler Frieden ohne 
die Existenz einer Urschrift, welche den Bindungswillen aller Vertragsparteien juris
tisch dokumentierte, nicht vorstellbar. Dass die NSDiktatur der Vertragsurkunde um 
jeden Preis habhaft werden wollte, unterstreicht die Symbolkraft weit über alle inhalt
lichen Bestimmungen hinaus. Insofern lässt sich resümieren: Auch wenn der norma
tive Geltungsanspruchs des modernen Rechts imma teriell, omnipräsent und auf eine 
unüberschaubare Menge von Sprechakten und Handlungen gegründet ist, so bleibt 
es immer noch an einzelne, symbolhafte Objekte gebunden.
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